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n Juin 1937, j’avais 12 ans et je passai avec succès mon certificat 
d’études primaires. 

Notre instituteur, Monsieur Tuvache, était un homme 
d’une quarantaine d’années qui savait se faire respecter et aussi se faire aimer, 
deux sentiments très difficiles à concilier, mais à cette époque, c’était encore 
possible. Je me souviens qu’un jour où j’avais dû faire une grosse bêtise, il 
m’avait giflé  d’une manière que je n’avais pas appréciée. En rentrant à la 
maison le midi, je rendis compte à mon père des sévices que mon instituteur 
m’avait fait subir :  

E

« Comment ? Il a osé te donner une gifle. De quel côté ? ».  
Je lui montrai ma joue encore toute rouge et à mon grand étonnement je 

reçus sur l’autre joue une deuxième gifle, bien appuyée, ce qui m’enleva 
définitivement toute envie de me plaindre à mon père des "brutalités" sans 
doute bien méritées de mon instituteur. 

 
A la rentrée suivante, en Septembre 1938, je rentrai au collège Remy 

Belleau de Nogent-le-Rotrou comme pensionnaire. J’avais un cafard fou à 
l’idée de quitter mes parents, et je franchis le grand portail du collège avec 
beaucoup d’appréhension. Je rentrai en 1ère année EPS et ne fus jamais un 
brillant élève. 

Tout de suite, je dus subir les bizutages des grands de l8 à 19 ans qui me 
démoralisèrent complètement : je me souviens encore, en plein hiver, des 
passages sous le robinet de la cour, des emprisonnements dans les toilettes 
avec bombardements de pierres et de terre par dessus la porte bloquée de 
l’extérieur, des brimades de la part des grands qui tous les soirs organisaient des 
chasses aux nouveaux pour leur faire subir des petites brutalités que je 
n’appréciais pas du tout. Je me souviens ainsi des sévices d’un grand étudiant 
d’un mètre quatre-vingts, de cinq ou six ans plus âgé que moi, un nommé 
Ledru d’Argenvilliers : son plaisir était, en salle d’étude, le soir, de me piquer les 
cuisses et les genoux avec un porte plume fixé au bout d’une baguette de bois. 
Un soir, à la chambre, je constatai que ma cuisse gauche était constellée de 
piqûres ensanglantées qu’il fallut nettoyer au plus vite. 

Evidemment, il n’était pas question de se plaindre : j’aurais été traité de 
mouchard et les brimades auraient encore été plus sévères. A part quelques 
vilaines choses de ce genre, je garde un assez bon souvenir des professeurs et 
des dix-huit mois passés au collège. 

Je me rappelle encore notre professeur de Français, monsieur Chapelle : 
il maintenait pendant les cours une discipline de fer, distribuant des "moins un" 
au moindre bruit, au moindre crissement de plume dans l’encrier. Quand il 
était satisfait de notre travail, cinq minutes avant la fin du cours, il sortait son 
phono et nous passait un disque de grande musique, que nous écoutions dans 
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un silence "religieux et obligatoire". Les grands des classes supérieures 
n’appréciaient guère ce professeur si rigide et si droit. Un jour, pendant la 
récréation, ils attrapèrent à une dizaine la grande armoire bibliothèque qui 
abritait tous ses livres de cours et de beaux livres de collection qu’il nous prêtait 
volontiers. A grande peine, ils la basculèrent et lui firent faire plusieurs 
« tonneaux », provoquant un grand bruit et un grand chamboulement de tous 
les livres à l’intérieur de l’armoire, puis ils la remirent péniblement en place. Au 
cours suivant, monsieur Chapelle alla chercher dans son armoire un livre de 
cours, sortit la clef de sa poche et ouvrit la porte. Une bonne partie du contenu 
de l’armoire se déversa dans la classe, à ses pieds, ce qui provoqua un grand 
éclat de rire de tous les élèves. Il ne remua pas un sourcil et tranquillement 
revint à son bureau. Il termina son cours toujours impassible. Cependant, 
quelques minutes avant la fin, il se dirigea vers l’armoire dévastée, et avec l’aide 
de trois élèves confectionna des petits paquets de dix livres chacun qu’il entassa 
sur son bureau. Quand il eut terminé trente trois paquets, qui correspondaient 
au nombre d’élèves, il pria tous les élèves, avec un sourire un peu narquois, de 
venir prendre un paquet de ces volumes qui avaient un peu souffert de la bous-
culade.  

« Mes amis, comme vous l’avez sans doute remarqué, la couverture des 
livres est un peu vieille, un peu terne, je vous prierai donc de les couvrir tous 
avec du beau papier rose bonbon que vous trouverez à l’intendance du collège. 
Vous n’oublierez surtout pas les étiquettes que vous collerez sur le dos du livre 
en haut à droite en écriture gothique évidemment, c’est plus joli. Vos 
camarades des autres classes se feront un plaisir de se joindre à vous pour cette 
rénovation. Vous avez jusqu’à lundi matin 9 heures pour me rapporter ces 
livres. »  

Aucune réflexion ne se fit entendre et tous les élèves partirent, leur 
paquet sous le bras, sans un mot. Comme les autres camarades, j’achetai une 
feuille de papier rose bonbon, un paquet d’étiquettes et le dimanche après midi, 
à la maison, je rénovai en râlant un peu, les livres de mon professeur de 
Français. Une semaine après, à notre cours, il nous remercia de notre travail et 
nous fit admirer sa bibliothèque impeccablement rangée et les belles étiquettes 
en lettres gothiques. 

Toutes les classes, grands et petits, avaient participé à cette remise en état 
et il en était très fier. Tous les élèves, grands et petits, pensèrent sans arrière-
pensée que leur professeur de Français, monsieur Chapelle, était un sacré 
bonhomme et méritait le respect de tous pour son calme et son initiative : je le 
pense encore aujourd’hui, souhaitant que les professeurs de l’époque actuelle 
suivent son exemple. 

 
A cette époque, je n’avais qu’un désir en tête : quitter au plus vite le 

collège et rentrer comme apprenti à l’atelier de mon père. Le 19 Mars 1939, la 
veille de mes quatorze ans, je pris une décision irrévocable. En quelques lignes, 
j’expliquai à mon père dans une lettre, que j’avais quatorze ans et que je voulais 
quitter le collège immédiatement pour prendre ma place à l’atelier. Ce fut, je le 
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reconnais maintenant, une des plus grosses bêtises de ma vie. Le samedi 
suivant mon père vint me chercher au collège avec sa Citroën C4. Après une 
brève explication avec le directeur, je quittai le collège et les études pour rentrer 
à Authon et me mettre au travail au garage. Avant de faire démarrer la voiture, 
mon père me demanda un peu sèchement :  

« Et maintenant que tu as 14 ans que comptes-tu faire?  
- Je veux travailler avec toi comme mécanicien. »  
Mon père parut satisfait de ma réponse et il se contenta de répondre :  
« Bien, mais attention, je te préviens : le travail de l’atelier est plus dur 

qu’au collège. »  
A la sortie de Nogent, il arrêta sa voiture, descendit et me dit :  
« Prends le  volant et en route pour Authon. »  
J’étais très surpris, mais je pris la place du conducteur avec plaisir. 

Jusqu’à Authon, il me donna ma première leçon de conduite et, ma foi, je me 
débrouillai fort bien avec le changement de vitesses, l’accélérateur et la dizaine 
d’arrêts qu’il me fit effectuer en cours de route avec départ en côte. 

Le soir après le dîner, je lui montrai trois petites pièces en fer que j’avais 
exécutées pendant les 18 mois passés au collège en cours de mécanique et 
ajustage. Il les examina en connaisseur et fit la moue :  

« Et tu as fait cela en l8 mois ? Si je te donnais ce travail d’ajustage à faire 
à l’atelier, il faudrait qu’il soit terminé à la fin de la journée ! » 

Il est vrai qu’à l’atelier de mécanique du collège nous n’avions aucun 
outillage en état ; nous n’avions à notre disposition que de vieilles scies sans 
denture et des limes usées dont les élèves ne voulaient plus se servir. 
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A quatorze ans, je quitte volontairement mes études 
pour travailler avec mon père à l’atelier 

e lendemain matin, à 7h30, j'étais au boulot à l’atelier. Pour 
commencer, je pris le balai et je nettoyai à fond toute la partie 
cimentée et la cour. A 8h30, mon père, déjà, s’impatientait :  

«  Ce n'est pas encore fini ? Tu as une heure pour nettoyer le garage tous 
les matins. Il faudra vite t’habituer à ces horaires. »  

L
A cette époque, nous avions un petit dépôt d’essence d’une dizaine de 

bidons de 5 litres qui était stockés dans la cour. Les plus gros clients ne 
prenaient que 10 ou 15 litres à la fois et je fus chargé de ce travail. A la fin de la 
journée, j’avais servi de 100 à 120 litres de carburant et m’étais fait quelques 
pièces de cinq à dix centimes qui m’encourageaient à satisfaire la clientèle. 

Très vite, j’appris à réparer les roues, à mettre des emplâtres aux pneus 
que les automobilistes usaient jusqu’à la corde. A cette époque nous réparions 
des Citroën C4, B12, B14, 5CV trèfle, des Peugeot 201, 301, 202, des Renault 
Celta quatre, mono quatre. Ce qui me plaisait le plus,  c’était de les sortir en 
marche arrière du garage et les garer devant l’atelier sur la place de la Tour. Au 
bout de quelques mois je manoeuvrais avec habilité tous ces modèles. 

A cette époque, les voitures étaient souvent en panne. Un moteur qui 
effectuait trente ou quarante mille kilomètres était un bon moteur. Tous les 8 à 
10000 kilomètres, il fallait déculasser, démonter les soupapes qui grillaient très 
vite, les remplacer, surtout les échappements, et les roder sur leurs sièges, le 
tout devant être terminé en fin de journée. Toutes les semaines, nous 
changions des arbres de roues, des lames de ressorts et nous ne chômions 
jamais. Tous les 2000 kilomètres, la voiture passait au graissage et à la vidange 
du moteur. Sur certaines Renault, il y avait plus de 30 graisseurs técalémith à 
remplir avec une petite pompe à graisse. Très vite, je suis devenu le spécialiste 
des graissages dans la petite fosse à l’atelier, avec contrôle des niveaux d'huile 
dans la boîte de vitesses et le pont arrière. 

A cette époque-là, mon père avait un ouvrier de 19 ans, Charles Loriot 
de St-Ulphace. Il déjeunait à midi avec nous et retournait le soir chez sa mère à 
St-Ulphace. C’était un garçon très grand et sympathique et nous nous 
entendions très bien. Mon père était un ouvrier très consciencieux. Il avait 
travaillé dans sa jeunesse à Paris, dans une usine d’aviation à la fabrication de 
moteurs Gnome et Rhône. Il était un bon électricien auto et réparait les démar-
reurs, et les dynamos des voitures des clients. Il travaillait souvent la nuit, en 
moyenne deux fois par semaine pour satisfaire les clients très exigeants. 

II n’était pas rare que de bons clients, voisins et amis amènent leur 
voiture au garage après 18h, après avoir passé l’après-midi à jouer aux cartes au 
café de la Tour ou chez Madame Morin, en lui demandant de la préparer pour 
le lendemain matin à 8 heures. Tous les jours à 7h25, il était à l’atelier et 
malheur à celui qui était en retard d’une minute ! 

Je me souviens encore d’une crise de furonculose en plein hiver. J’étais 
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atteint aux genoux et au cou, je souffrais horriblement. Cela ne m’empêchait 
pas de  réparer les roues à genoux sur le pneu, et de travailler comme si de rien 
n’était. Plus d'un mois, j’ai souffert le martyre et jamais mon père ne m’a 
permis de me reposer : c’était l’heureuse époque où le travail passait avant 
toute chose ! C’était l'hiver que je redoutais le plus, habitué à la douce chaleur 
de l’école ou du collège ; pourtant, j’ai dû m’habituer à travailler dans le froid. 
Dès le matin, j’avais les doigts glacés. Impossible de les réchauffer, je devais 
travailler les mains raidies par le froid. Il n’était pas question de se plaindre et 
d’aller se réchauffer à la maison. Au bout de quelques mois, je m’étais habitué 
au froid et je travaillais dans de meilleures conditions. 
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Fin 1939 : bruits de guerre, tentions entre l’Allemagne 
Nazie et la France 

in 1939, des nouvelles alarmantes circulèrent. L’Allemagne se 
constituait, depuis longtemps, une armée formidable avec du 
matériel très moderne : chars d’assaut, avions, artillerie, 

torpilleurs, sous-marins, régiments de parachutistes. Les journaux nous 
montraient le défilé des troupes Allemandes impeccablement alignées et 
disposant de matériel ultramoderne. Petit à petit, l’Allemagne grignotait tous 
ses voisins, envahissant l’Autriche, la Tchécoslovaquie, la Pologne, et tous les 
petits états voisins. Il était clair qu’une guerre se préparait entre la France et 
l’Allemagne. Enfin, ce fut Munich avec la reculade des Anglais et des Français 
devant un Hitler de plus en plus envahissant et arrogant. La déclaration de 
guerre contre l’Allemagne ne surprit personne. Je vis partir tous les soldats  
rappelés par leurs unités. Ils allaient prendre le car ou le train à la gare 
d’Authon avec leurs valises pour rejoindre Nogent et se diriger vers leur lieu de 
mobilisation générale. Ils nous disaient tristement au revoir de la main, avec 
l’espoir de revenir très vite après la défaite de l’Allemagne qui, prétendaient les 
journaux, serait très rapide. Comme tout le monde, mon père qui avait 
quarante ans fut mobilisé. II alla rejoindre la cartoucherie du Mans, qui tournait 
à plein rendement à la fabrication des cartouches pour fusils et fusils 
mitrailleurs. 

F

Je devenais donc, à 15 ans, le patron du garage, et c’est avec courage que 
je remplis la mission que mon père m’avait confiée avant de partir. 
Heureusement, j’avais bientôt un an de métier et avec l’ouvrier de bientôt 20 
ans, nous avons fait au mieux pour organiser notre travail à l’atelier. Pendant 
près de neuf mois, mon père fit la navette entre le Mans et Authon où il 
revenait en permission tous les samedis soir avec un copain de Béville-le-
Comte, monsieur Gaudichau. Il supervisait notre travail et nous conseillait 
pour les travaux délicats. 
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Mai et juin 1940 : repli de l’armée Française et départ 
pour l’exode 

ai et Juin 1940 arrivèrent très vite. Les réfugiés de l’Est de la 
France, de l’Alsace, de la Belgique, passaient de plus en plus 
nombreux. Puis ce furent des colonnes entières de soldats en 

repli et de réfugiés qui fuyaient devant l’avancée Allemande et qui s’arrêtaient 
fatigués, tous les soirs dans notre village. Ces pauvres gens avaient tout laissé 
dans leur pays. Ils avaient chargé au maximum leurs voitures, leurs charrettes 
tirées par des chevaux et, tous les soirs, beaucoup de réfugiés s’entassaient dans 
les champs, les bois et les cours du village. 

M

La guerre arrivait en Eure-et-Loir, des mitraillages et bombardements 
s’effectuaient le long de la ligne Paris-Le Mans. Chartres, Courville, Dreux, 
Nogent et toutes les villes étaient systématiquement mitraillées et bombardées 
par des stukas Allemands en piqué, provoquant des centaines de morts et des 
milliers de blessés. Le front se rapprochait, les Allemands avaient passé la Seine 
et les colonnes de militaires et de réfugiés étaient de plus en plus nombreuses. 
On était au début de juin 1940 et il faisait une chaleur étouffante : les soldats et 
les réfugiés réclamaient sans cesse de l’eau. Nous avions deux robinets dans la 
cour qui coulaient sans arrêt. Les réfugiés nous offraient de l’argent avant de 
partir et nous refusions tout naturellement :  

« Vous au moins vous êtes chics ! En passant par la Beauce, certains 
habitants et des fermiers nous ont vendu leur eau très chère. »  

Les salauds, ils vendaient l’eau des puits et des robinets. L’avancée 
Allemande approchait de l’Eure-et-Loir : on entendait au loin le bruit des 
bombardements, les colonnes de réfugiés étaient de plus en plus serrées. 

Un matin, un junkel Allemand de transport survola la scierie en direction 
du cimetière à basse altitude. Je vis parfaitement sa croix noire peinte sur son 
fuselage. C’était un avion de transport ayant sans doute à son bord des 
reporters, photographes et officiers chargés de renseigner les autorités 
supérieures de l’avance de leurs troupes. 

Notre voisin, monsieur Sartous, un ancien capitaine d’artillerie de 14-18 
le regarda passer. Je lui fis la remarque que c’était un avion Allemand. Il devint 
rouge de colère :  

« C’est un avion Français ! »  
Pourtant, la croix noire était bien distincte.  
« C’était un avion Français »  
Il était fou de rage.  
« D’ailleurs aucun avion Allemand ne survole notre région, nos troupes 

vont rapidement faire reculer l’adversaire. »   
Je n’insistai pas devant le moral de ce bon vieux capitaine. 
Une heure plus tard, trois avions stukas survolèrent Authon à basse 

altitude. Très vite, je courus me planquer à la mare de la Moisantière, située à 
cent mètres du garage et bourrée de soldats et réfugiés. En un temps record, je 
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me suis planqué derrière le talus du jardin de Madame Morin. Un copain est 
venu me rejoindre : c’était Florentino, un petit réfugié espagnol qui habitait en 
face de la mare. Au deuxième passage, les trois avions tirèrent des rafales de 
mitrailleuses dans la direction des colonnes de réfugiés et de soldats. Ils 
piquaient à toute vitesse sur le village, avec un bruit de sirène épouvantable. 
C’était bien des stukas, qui faisaient leur sale boulot en mitraillant la population 
et les réfugiés dans le but de provoquer la panique et de mettre les civils sur les 
routes et, sans le vouloir, empêcher le déploiement normal des troupes encore 
en état de se défendre. L’alerte ne dura que quelques minutes puis les sinistres 
stukas continuèrent leur chemin, semant la terreur sur leur passage. 

Je retournai à l’atelier : ma mère et ma soeur Denise s’étaient cachées 
dans la cave avec de nombreux réfugiés et soldats. Ce jour là, à Authon, par 
une chance inouïe, il n’y eut pas un seul tué ou blessé et pourtant le village était 
encombré par des centaines de véhicules de toutes sortes. Les nouvelles les 
plus folles circulaient : à Nogent, plus de 50 morts. Courville, la Loupe, 
Chartres, Dreux : des centaines de tués, des milliers de blessés sur les routes et 
les chemins de fer. On racontait que les Allemands violaient les femmes et les 
jeunes filles et coupaient à la hache les mains des jeunes gens, pour les 
empêcher de devenir soldats. Les histoires les plus folles circulaient, alimentées 
sans doute, par la 5ème colonne Allemande qui était installée depuis longtemps 
en France et qui, paraît-il, y préparait l’arrivée des Allemands. 

Devant le danger, réel ou imaginaire, ma mère prit une décision 
importante : comme tout le monde, nous allions partir en abandonnant notre 
maison et l’atelier, les livrant au pillage des innombrables civils et militaires qui 
fuyaient sans arrêt dans une pagaille indescriptible et qui rentraient dans toutes 
les maisons inoccupées. 

La veille du départ, je creusai un grand trou sous l’escalier de la cave où 
je pourrais y cacher un bon mètre cube d’objets de valeur et d’outillage. Je défis 
un tas de bois qui était dans la cave et le recomposai à 1m50 du mur, laissant 
derrière un espace de 1m50 sur 4 mètres de long. Très vite, derrière ce mur de 
bois je planquai tout l’outillage, les pièces détachées, les pneus, le linge de 
maison, la vaisselle et tout ce qui pouvait être emporté ou saccagé. Je cachai 
ainsi en dessous de l’escalier et derrière le tas de bois cinq à six mètres cube 
d’objets de valeur et je rentassai du bois par dessus ainsi que de la terre sous 
l’escalier. Ces deux planques, à mon avis, étaient indécelables et si la maison 
n’était pas détruite par les combats à venir, j’avais beaucoup de chance de tout 
retrouver intact. 

Le lendemain, je préparai la Citroën B12 de mon père. Elle était protégée 
par une capote en toile et des rideaux démontables sur les quatre portières. 
J’entassai à l’intérieur tous les objets de valeur et les choses indispensables : 
ravitaillement et linge nécessaires à un long et pénible voyage. Je pris deux 
roues de secours et fixai sur les ailes avant mon vélo et celui de ma soeur 
Denise. Sur la capote, je disposai deux matelas et des couvertures, qui 
théoriquement devaient nous protéger des rafales de mitrailleuse des stukas. 
Nous avions à la maison une cage contenant une petite tourterelle blanche que 
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j’avais apprivoisée. Tous les jours, nous la laissions en liberté et elle restait 
toujours autour des bâtiments. Elle venait se poser sur notre épaule dès qu’elle 
apercevait quelqu’un de la maison. Je sortis la cage de la maison et la posai à 
l’entrée du jardin. J’ouvris la porte que j’attachai avec une ficelle pour permettre 
à cette petite bête si gentille de rentrer quand elle le désirerait. Elle sortit tout 
de suite et alla se poser sur le toit de la maison, intriguée par tant de remue-
ménage. Notre petit chien Bobby fut attaché avec un cordage dans la cour. Des 
voisins réfugiés, Monsieur et Madame Lesage, nous avaient promis de s’en 
occuper. Nos voisins, Monsieur et Madame Sartous préparaient aussi leur 
départ avec leur 201 Peugeot, achetée voilà quelques mois. Nous avions prévu 
de partir ensemble. Ils emmenaient avec eux leur petite fille de 7 ans, Yeyette, 
qui était venue se réfugier chez eux depuis quelques mois. 

A ce moment, s’arrêtèrent devant le garage trois voitures de réfugiés. 
C’était la famille Gaudichau de Béville le Comte. C’était un ami de mon père, 
qui travaillait avec lui à la cartoucherie du Mans. Il avait obtenu une permission 
pour évacuer sa famille. Un de ses ouvriers conduisait une deuxième voiture 
bourrée de matériel. Une autre voiture d’amis, la famille Jeangène, les avait 
suivis : en tout, dix personnes qui se sauvaient devant l’avancée Allemande. 
C’est dans ces pénibles circonstances que nous avons fait connaissance. D’un 
commun accord, nous avons décidé de nous joindre à eux, avec la famille 
Sartous. 
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13 juin 1940 : départ pour l’exode 
es avions Allemands passaient de plus en plus nombreux, le front 
se rapprochait très vite. Dans tout le département d’Eure-et-Loir, 
les bombardements et mitraillages sur les routes devenaient de 

plus en plus nombreux et s’approchaient de notre village. C’est pourquoi, 
rapidement, notre petit convoi de cinq voitures chargées à bloc se forma. 
M. Gaudichau, le plus expérimenté, avec sa femme et ses trois enfants, prit la 
tête du petit convoi, suivi de la voiture de son ouvrier Philotas, la famille 
Jeangène et ses deux enfants de mon âge. La famille Sartous avec sa petite fille 
prit la suite et moi je fermai la marche avec ma Citroën B12, accompagné de 
ma mère, assise à côté de moi, et de ma soeur Denise, casée comme elle le 
pouvait dans un amas de colis et valises. J’avais pris la précaution d’enlever les 
rideaux de côté qui gênaient la visibilité du conducteur. Enfin la voiture de tête 
démarra, je regardai avec désespoir mon petit chien Bobby attaché dans la cour 
et la petite tourterelle blanche qui, du haut de son observatoire, assistait à notre 
départ. Nous étions tous désespérés de quitter notre village dans de telles 
circonstances. A cinquante mètres de notre maison, M. et Madame Laurent, 
des voisins, assistaient navrés à notre départ. De la main, ils nous souhaitèrent 
bon voyage et surtout bonne chance. Je répondis à leur salut d’amitié et à ce 
moment là, je lâchai quelques secondes le volant de la B12 qui fonça droit sur 
eux. Ils ne durent leur salut qu’à leurs réflexes et la voiture les frôla, sans les 
toucher Dieu merci ! A l’arrière de la voiture, ma soeur Denise poussa un grand 
cri :  

L

«  Ça commence bien !»  
Cette réflexion spontanée me confirma le doute qu’elle avait sur la 

qualité de ma conduite automobile et sur l’avenir de notre expédition. 
 
Le petit convoi prit la route de la Bazoche. Ma mère, en silence, pleurait, 

se demandant avec angoisse où pouvait être mon père dans cette période 
dramatique. La route était déjà encombrée de véhicules de toutes sortes, 
militaires et civils, de grandes charrettes à chevaux, chargées de meubles et de 
caisses sur lesquelles était juchée toute une population de jeunes enfants et de 
vieillards. Jusqu’à la Bazoche, le voyage s’effectua sans encombre et je 
m’efforçai de conduire au mieux pour doubler tous ces véhicules encombrants. 
A la Bazoche, nous avons pris la route de Mondoubleau et avons rejoint les 
colonnes qui arrivaient de Brou et Chartres. Un embouteillage monstre se 
formait jusqu’à Mondoubleau, notre petit convoi arrivant encore à doubler les 
véhicules tirés par les chevaux ! Mais à l’entrée de Mondoubleau, 
l’embouteillage était complet. A droite, la route venant de la Ferté rejoignait 
notre colonne dans une pagaille indescriptible de camions civils et militaires, de 
grandes charrettes pleines de réfugiés venant du Nord. Tous ces véhicules 
hétéroclites se frôlaient, se bousculaient. Des milliers de personnes fuyaient 
devant l’arrivée Allemande dont les éléments arrivaient dans la banlieue 
chartraine. 
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La traversée de Mondoubleau fut effrayante, la route se rétrécissant au 
beau milieu du village. 

Tous les véhicules se resserraient les uns sur les autres, au milieu d’une 
foule désorganisée et prise de panique. Les chevaux, effrayés, ne savaient où se 
frayer un passage au milieu de cette cohue impressionnante. Sur les charrettes, 
des réfugiés du Nord, exténués, morts de fatigue et de peur, affamés, gisaient 
hagards sur des matelas ou des sacs, demandant de l’eau pour se rafraîchir. 
Pendant plus de deux heures, nous sommes restés bloqués dans cet entonnoir, 
dans l’impossibilité de fuir en cas d’alerte aérienne. Sans cesse, tous ces pauvres 
gens scrutaient le ciel anxieusement, le moindre ronflement d’avion, même 
lointain, provoquant un début de panique incontrôlable. 

Nous avancions de quelques mètres tous les quarts d’heure et l’anxiété se 
lisait sur tous les visages. J’ai dû effectuer une bonne centaine de départs en 
côte, ma mère serrant le frein à main à chaque arrêt. Par miracle, aucun stuka 
ne survola notre convoi. Avec terreur, nous imaginions le spectacle d’un 
mitraillage ou d’un bombardement, coincés comme nous l’étions entre deux 
rangées de maisons, au milieu des chevaux pris de panique. Enfin, au bout de 
deux heures interminables, nous avons atteint le sommet de la côte. Par 
miracle, je n’avais écrasé personne et j’arrivai au carrefour sans une égratignure 
sur ma B12. La route se divisait en deux  directions différentes et, petit à petit, 
la colonne de véhicules se partageait en deux, libérant le passage. 

J’aperçus les voitures de mes amis filant par la route en face, et je les 
suivis de loin. Enfin nous roulions, au pas bien sûr, mais nous avancions. 
Mondoubleau était passé et la petite route, toujours encombrée, nous 
permettait de nous regrouper et de respirer un peu. Déjà, nous regrettions tous 
notre départ d’Authon, mais la peur des Allemands nous fit continuer notre 
épuisant et dangereux voyage. Enfin nous sommes arrivés à St Calais. Des 
débris de toute sorte encombraient la rue centrale. Une demi-heure avant, un 
bombardement avait labouré la rue et abattu quelques pans de murs. Avec 
plaisir, nous avons rencontré toute la famille Brunet qui stationnait un peu plus 
loin. Ils étaient une bonne dizaine, entassés dans la 402 familiale et suivis par 
leur camionnette C4 qui transportait les bagages et des amis d’Authon. Après 
un gymkhana savant entre les tas de gravats, notre petite colonne traversa sans 
encombre St Calais et prit  la direction de St Gervais, Bessé sur Braye, Troo où 
nous sommes arrivés sans trop de difficultés.  

A l’entrée de Troo, après avoir doublé des centaines de véhicules et de 
charrettes traînées par des chevaux fatigués, surexcités par toute cette cohue, 
nous nous sommes arrêtés en face d'une grande grotte creusée dans la pierre et 
où était installée une immense cave. Beaucoup de réfugiés s’étaient arrêtés et 
regardaient l’évolution d’une dizaine d'avions qui tourbillonnaient au loin dans 
le ciel.  

« Ce sont des Canadiens d’un camp d’aviation situé à une dizaine de 
kilomètres » nous affirma un habitant de Troo.  

Tout à coup, la dizaine d’avions se dirigea dans notre direction. Le 
propriétaire de la grotte sortit précipitamment en criant aux réfugiés :  
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« Partez tous, vous allez nous faire bombarder, ce sont des Italiens. »  
A toute vitesse, nous avons regagné nos véhicules et sommes partis en 

trombe. La traversée de Troo fut acrobatique : un passage à niveau se présenta, 
la route traversait la voie ferrée avec deux virages à angle droit. La pauvre B12 
avala les deux virages à pleine vitesse, digne des 24h du Mans. Au dessus, les 
avions nous survolaient au ras des maisons. C’était des Allemands avec leur 
sinistre croix noire. Pas un ne lâcha une bombe ou une rafale de mitrailleuse : 
c’était notre jour de chance ! Ma mère et ma soeur, crispées sur les sièges, 
fermaient les yeux, épouvantées par les avions et mes acrobaties inhabituelles. 
A un kilomètre de Troo, un petit bois providentiel se présenta sur la route. 
Très vite, nous avons abandonné notre véhicule, nous précipitant vers cet abri 
inespéré. Les dix stukas Allemands continuaient leur ronde infernale au dessus 
de nous dans un bruit terrifiant. A chaque passage d’avions qui frôlaient la 
cime des arbres, nous nous enfoncions plus profondément dans les épines et 
les broussailles. Ma mère nous tenait par le bras, tous les deux, ma soeur et moi 
et, à chaque passage, elle nous pressait sur elle pour nous protéger. A la fin de 
l’alerte, nous avons traversé ensemble toutes les broussailles en marche arrière 
sans nous occuper des épines qui nous labouraient les mains et le visage. Par 
chance, pas un coup de feu ne fut tiré par ces maudits stukas, dont les pilotes 
devaient s’amuser de notre frayeur. Sans doute avaient-ils des cibles plus 
importantes à leur tableau de chasse. 

L’alerte passée, notre petit convoi se regroupa et continua son voyage, 
direction Ternay, Maroy, Chevillé et le soir nous sommes arrivés sains et sauf à 
Beaumont la Ronce. Un habitant nous indiqua la direction du Château de 
Beaumont où les réfugiés étaient acceptés. La châtelaine nous accueillit avec 
beaucoup de gentillesse. Elle nous offrit pour la nuit un vaste grenier au dessus 
des écuries à l’entrée du château. Nous y accédions par une grande échelle 
meunière accolée au bâtiment. Très vite, nous avons retiré les matelas au 
dessus des voitures et avons grimpé dans l’immense grenier où déjà se casaient 
d’autres réfugiés. Ma mère, ma soeur et moi, nous nous sommes installés 
devant le passage d’une grande cheminée. Dans la cour, un repas frugal fut 
partagé entre les 18 personnes de notre petit groupe. Le soir, en écoutant la 
radio dans la maison du gardien, nous avons appris, à notre grand étonnement, 
par radio Stuttgart, que quelques membres du gouvernement Français passaient 
la nuit au château de Beaumont la Ronce et que l’aviation Allemande se 
proposait de les faire danser pendant la nuit. Nous étions dans les communs du 
château et cette fanfaronnade de radio Stuttgart nous donna quelques frissons. 

Le soir, très fatigués, nous nous sommes endormis sur nos matelas qui 
étaient les bienvenus. Pendant la nuit, on entendit le ronflement lointain 
d’avions qui lâchaient quelques chapelets sur des objectifs en direction de la 
Loire. Une escadrille passa plusieurs fois au ras des toits  du château. Dans la 
cour, une voix angoissée nous cria :  

« Les réfugiés, surtout n’allumez aucune lumière ! » 
Ma mère nous serra instinctivement contre elle. Nous attendions un 

bombardement du château, comme radio Stuttgart l’avait annoncé, mais les 
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ronflements sinistres des avions s’éloignèrent et aucun bombardement n’eut 
lieu sur notre secteur. 

Le lendemain, à 8h, les matelas furent réinstallés sur le toit des voitures 
et les bagages remis en place. Le propriétaire du château vint prendre de nos 
nouvelles et il nous souhaita bonne route et surtout bonne chance : nous en 
avions grand besoin ! Après l’avoir remercié de son hospitalité, le petit groupe 
reprit la route en direction de la Loire.  

Le passage du fleuve fut relativement calme mais avec beaucoup 
d’encombrements et d’énervement pour tous. Nous scrutions sans arrêt le ciel, 
le moindre ronflement d’avions augmentant notre frayeur. Nous avons traversé 
la Loire à quelques kilomètres de Tours, sur un pont gardé par l’armée, qui 
s’apprêtait à le faire sauter et qui préparait une défense efficace en vue d’arrêter 
sur le fleuve les armées ennemies qui approchaient à toute vitesse de leurs 
blindés. Avec soulagement, nous avons atteint le sud de la Loire avec l’espoir 
que nos armées arrêteraient définitivement les Allemands sur l’autre rive. 

Notre petit groupe prit la direction d’Azay le Rideau, traversa l’Ile 
Bouchard, Richelieu, Langloitre et enfin une petite pancarte apparut :  

Poitiers 11 kilomètres  
Pendant  plus d’une heure, nous avons tourné autour de Poitiers. A 

chaque carrefour, la direction était indiquée par une petite pancarte 
rectangulaire :  

- Poitiers 10 kilomètre - 
Puis : 

-Poitiers 9 kilomètre - 
A un carrefour, je repérai un camion militaire abandonné qui avait brûlé. 

Immédiatement, je le reconnus : nous étions passés devant voilà plus d’une 
heure ! J’ai tout de suite compris que des milliers de véhicules tournaient en 
rond autour de Poitiers. Je rattrapai la voiture de tête, arrêtai la voiture de 
Monsieur Gaudichau et je leur expliquai ce que j’avais constaté. La 5ème colonne 
Allemande avait fait du beau travail et avait organisé cet immense caroussel . 
Tous  les militaires et les réfugiés étaient tombés dans le piège. Après nous être 
repérés sur une carte, nous avons pris la direction de Geneay, Usson de Poitou, 
Availlé, en  direction de Confolens. La journée avançait quand, à quelques 
kilomètres de Confolans, une ferme apparut à 50 mètres de la route : nous 
nous sommes tous arrêtés et, gentiment, les fermiers ont accepté de nous loger 
tous. Nous avons caché les voitures sous les arbres et nous sommes casés au 
mieux dans une vieille maison et dans un garage. Les fermiers nous ont 
ravitaillé en nourriture et nous nous sommes tous retrouvés autour d’une 
grande table de batterie dans la cour de la ferme, mangeant avec joie une bonne 
soupe et quelques légumes préparés par la fermière. 

Le lendemain, 17 Juin, après une bonne nuit très calme, nous nous 
préparions à partir quand, au loin, un ronflement d’avion qui se rapprochait de 
la ferme se fit entendre. L’avion apparut et tourna à basse altitude autour de la 
ferme avec un bruit de moteur qui avait des problèmes, des ratés, des 
pétarades. Après un virage au ras des bâtiments, il descendit rapidement vers 
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un petit bois. Les ratés s’accentuaient et l’avion disparut derrière le bois. Une 
explosion énorme et un gros nuage noir monta vers le ciel. L’avion s'était 
écrasé à moins d’un kilomètre de la ferme. Le fermier et ses fils sortirent leurs 
fusils. Je choisis un vieux revolver à barillet et quelques cartouches. Monsieur 
Gaudichau sortit de sa voiture quelques fusils neufs qu’il avait stockés dans son 
véhicule, prit quelques boîtes de cartouches et très vite nous avons tous couru 
vers le nuage noir qui, rapidement, montait vers le ciel. Nous pensions faire 
quelques prisonniers Allemands. Nous sommes partis à neuf hommes armés, 
bien décidés à ramener des prisonniers. Nous traversâmes donc ce petit bois en 
courant. Un pré tout plat nous apparut alors. Le pilote avait tenté d’y atterrir en 
vain. Sur plus d’un hectare, des débris d’avion flambaient un peu partout. 
L’avion avait explosé en percutant le sol. Très vite, nous repérions, près de la 
cabine de pilotage, trois corps calcinés, recroquevillés, devenus des nains 
horribles. 

Avec une grande tristesse, nous avons constaté que l’avion était Anglais 
et que les trois membres de l’équipage avaient péri dans la catastrophe. Les 
débris de l’avion étaient éparpillés sur une très grande surface. Non loin de la 
carcasse supposée de la cabine, je retrouvai un portefeuille noirci et des papiers 
d’identité au nom de R. Barber, et je les remis aux gendarmes arrivés sur les 
lieux. 

Des centaines de curieux arrivèrent et parcoururent les lieux du crash 
avec consternation. A travers les débris, je retrouvai une clé à rotule de 13 mm 
et un jeu de cales de réglage, que je gardai en souvenir. 

Les gendarmes et quelques soldats arrivèrent rapidement sur les lieux et 
nous firent évacuer le champ de débris informes et calcinés. Je pensai avec 
tristesse que, quelques minutes auparavant, ce tas de débris était un avion 
Anglais et que ces trois jeunes aviateurs avaient espéré atterrir dans ce petit 
coin de France. Je pensai également à leurs familles et à la douleur de leurs 
parents. Nous avons rejoint la ferme, démoralisés devant l’horreur d’une telle 
catastrophe. 

Après le repas de midi, nous avons fait le plein de provisions et après 
avoir remercié nos nouveaux amis qui nous avaient reçu avec tant de 
gentillesse, nous avons repris la route, en direction de St Julien. Au cours du 
trajet, M. Gaudichau, le meilleur conducteur du groupe manqua son virage. 
Nous avons vu avec effroi sa grosse voiture, chargée à bloc et remplie de fusils 
de chasse et de cartouches, qui sautillait dans le champ et s’arrêtait sans mal 
100 mètres plus loin. Aucune casse, mais une  peur terrible ! 

Les trois jeunes chauffeurs "le mirent en boîte" en lui affirmant que pour 
bien conduire, il fallait être jeune et surtout regarder la route devant soi. 

Un peu plus tard, nous sommes arrivés à St Julien. Nous nous sommes 
arrêtés dans une grande montée au milieu du village, sur le passage de rail d’un 
tramway. Après quelques courses, alors que nous revenions à la voiture, un 
tram apparut au loin. Je mis la B12 en route à la manivelle, repartis mais je 
calai. Le tram arrivait, le conducteur me faisait signe de m’écarter, je remis en 
route et je calai à nouveau : impossible de repartir. J’avais beau tourner la 
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manivelle, le moteur ne repartait pas. J’étais un peu paniqué et je m’aperçus que 
j’avais oublié d’ouvrir le robinet d’essence situé sous le réservoir et que je 
fermais à chaque arrêt pour éviter de consommer le précieux carburant. Le 
robinet d’essence ouvert le moteur repartit et je repris la route de plus en plus 
énervé. Nous nous dirigions sur Rochechouard, Oradour sur Vergnes, St Yriex. 
Lors d’un petit arrêt  à St Yriex pour nous reposer un peu, sur la place, un petit 
attroupement se forma devant une maison : un poste radio était installé à une 
fenêtre et des réfugiés écoutaient un discours. 

Nous étions le l8 Juin 1940. Un général inconnu du nom de De Gaulle 
parlait au nom de la France et lançait de Londres son fameux appel du l8 Juin. 
Dans un  silence complet, une cinquantaine de personnes écoutaient les paroles 
d’espoir de ce grand soldat qui nous remontaient un peu le moral. La veille, à 
Confolans, nous avions entendu le discours de Pétain, qui faisait don de sa 
personne à la France. Lequel avait raison ? A cette date, il était difficile de se 
faire une opinion. 

 
Notre itinéraire continua par des routes secondaires et il fallait toujours 

se faufiler dans les encombrements. A un endroit, nous devions doubler un 
convoi d’aviateurs reconnaissables à leurs tenues et qui fuyaient dans de vieux 
bus Parisiens avec des plates-formes arrière où les soldats s’entassaient. Les 
voitures de mes amis les avaient dépassés et je restai coincé entre deux 
énormes bus. Impossible de doubler celui  de tête du convoi. A chaque 
tentative de doublement, il se rabattait et me coupait la route. Dix fois, quinze 
fois, je tentai de passer devant et à chaque fois que j’arrivais à mi-longueur du 
bus, le chauffeur me coinçait, me forçait à ralentir et me remettre derrière lui. 
Mes amis étaient passés depuis longtemps et j’avais une peur terrible de les 
perdre et de rester seul. 

Alors que nous arrivions dans une ville, je suivais toujours le bus, de plus 
en plus énervé. Les soldats à l’arrière de ce bus s’amusaient follement de la 
situation et se moquaient du jeune chauffeur de 15 ans que j’étais. Sur ma 
gauche, j’aperçus soudain une allée promenade bordée de grands arbres, qui 
longeait la route. Sans aucune hésitation, je sautai le trottoir avec mon véhicule, 
je passai entre un banc et un arbre et je fonçai dans l’allée déserte. Ma mère et 
ma soeur criaient, effrayées, mais tant pis, je fonçai. Très vite, je doublai le bus, 
et je sortis à toute vitesse un peu plus loin entre deux arbres, à la grande 
surprise du chauffeur du bus qui n’avait rien compris et qui freina brutalement 
pour me laisser passer. Enfin, je l’avais doublé, mais je ne retrouvai mes amis 
que 10 kilomètre plus loin, très heureux de les avoir rattrapés. Ma mère et ma 
soeur, soulagées, en profitèrent pour me passer un bon savon sur ma 
manoeuvre peu courante et qui n’était sans doute pas prévue par le code de la 
route. Mais à la guerre comme à la guerre, on  ne fait pas toujours ce que l’on 
veut ! 

Dans tous les véhicules, l’essence était au plus bas dans les réservoirs. 
Nous approchions de Coussac Bonneval. A 5 kilomètre de Coussac, une ferme 
isolée accueillit notre petite équipe bien fatiguée. Les fermiers nous offrirent le 
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grenier à foin au dessus des étables pour y passer la nuit. Le foin se révéla un 
délicieux matelas bien douillet. Cependant, toute la nuit, les vaches tirèrent sur 
leurs chaînes, ruminant sans cesse leur fourrage avec un bruit agaçant qui nous 
empêcha tous de dormir. Le lendemain matin, nous avons acheté aux fermiers 
des provisions et du lait. Ils nous ont donné à tous un bon café et nous 
sommes repartis. 

Nous étions tous à sec de carburant et à 5 kilomètre de Tournevite nous 
avons aperçu un petit hameau situé à 1 kilomètre dans les bois : La Chapelle 
Ancy. Tout le monde était d’accord pour s’arrêter à cet endroit et cesser notre 
fuite éperdue devant les Allemands. De toute façon, nous n’avions plus de 
carburant. Notre petit convoi de 5 voitures fit une entrée très remarquée à la 
Chapelle Ancy. A la vue des 18 personnes fatiguées, mal rasées, les habitants 
étaient très méfiants. Ils nous offrirent quand même un grand bâtiment de 
ferme inoccupé et nous nous sommes tous casés dans deux grandes salles. 

Le lendemain matin, bien reposés, bien rasés, nous avons fait 
connaissance avec les habitants du hameau. Nous leur avons raconté notre 
voyage et nous avons tout de suite sympathisé. Avec la famille Sartous, ma 
mère et ma soeur et moi, avons tout de suite  recherché un logement. On nous 
a offert les bâtiments désaffectés de l’école libre, mais qui n’étaient pas 
meublés. Un homme admirable, M. Renaudie nous a prêté une grande table, 
une vieille cuisinière et nous a conduit tout de suite à la chapelle située juste en 
face de la maison, pour y prendre six prie-dieu. Au repas de midi, je remarquai 
qu’un prie-dieu est pratique pour manger la soupe : l’assiette est juste au niveau 
de la bouche ! 

C’était la saison des foins et tout de suite je trouvai du travail chez M. et 
Madame Renaudie, propriétaires de la ferme en face de notre maison d’école. 
J’appris à atteler les boeufs Bareau et Mageland. C’était tout un apprentissage 
pour fixer les courroies sur le joug et les cornes des boeufs. Madame Renaudie, 
une brave femme d’une cinquantaine d’années, m’appela vite « Mon petit 
Robert ». Tous les jours, midi et soir je mangeais avec eux du confit d’oie, du 
canard et toute une sélection de savoureux plats du pays. Ce qui me surprenait 
le plus, c’est qu’ils ajoutaient du vin à leur potage ou à leur bouillon. Ce n’était 
pas appétissant du tout ! Un jour, j’ai voulu faire comme eux. Ils appelaient ce 
petit mélange culinaire « faire chabrol ». Tous me regardaient amusés, goûtant 
cet inquiétant breuvage. Je trouvai cela immangeable ! 

Le frère de M. Renaudie s’en aperçut et me dit en riant :  
« Ça ne passe pas, eh bien ! va vider ton assiette dans la gamelle du 

chien. »  
Celle-ci était creusée à même les pavés à l’entrée de la cuisine. Le chien 

avala en quelques lampées cet étrange mélange, à ma grande satisfaction. 
Tout autour de la ferme, des prés d’herbe fraîchement coupée séchaient 

au soleil. Le frère de M. Renaudie ne partait jamais au travail sans emporter un 
petit casse croûte pour tous, quelques bouteilles d’eau et une petite bouteille 
d’eau de vie. Au milieu du pré, une source jaillissait. Il mettait toutes ses 
bouteilles dans une eau claire et très fraîche. Pendant deux bonnes heures, nous 
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ramassions avec des râteaux en bois le foin en andins et vers 10 heures, on 
arrêtait au pied de la source pour un petit casse croûte bien sympathique. Les 
bouteilles d’eau étaient glacées et le petit mélange d’eau fraîche, de quelques 
gouttes d’eau de vie et d’un petit morceau de sucre était bien agréable et 
rafraîchissant. Rien à dire, la vie de réfugié avait tout de même du bon ! Le 
lendemain, on chargeait les charrettes à boeufs avec un foin bien sec et 
odorant, mais très difficile à tasser et glissant facilement. J’appris très vite à 
charger les charrettes, à bien fermer les extrémités, les coins du chargement et à 
le fixer avec de gros cordages. 

A la ferme, le foin était déchargé dans des granges aux toits de chaume 
ronds et pointus et c’est moi qui avais le privilège de le tasser tout en haut de la 
toiture, dans une poussière et une chaleur épouvantables. Mes amis le 
passaient, en faisant la chaîne, à l’aide de fourches à trois doigts. Tout le monde 
s’y mettait et Madame Renaudie elle-même participait aux travaux. 

Un peu grâce à mon aide, mes amis avaient terminé la rentrée du 
fourrage bien avant les voisins et le soir même, j’étais à nouveau embauché 
chez M. Chauffaille, un brave vieux paysan qui dirigeait péniblement sa petite 
exploitation avec sa femme en l’absence du fils mobilisé. J’étais devenu expert 
pour la saison des foins et tout le village voulait mon aide, ce que j’acceptais 
avec plaisir. Je n’avais pas de salaire, mais la bonne nourriture et la gentillesse 
de tous me payaient largement. Tous les hommes valides étaient partis à la 
guerre et l’aide apportée par les réfugiés était appréciée de tous. 

 
Sur la route de Lubersac, à Coussac, les convois de militaires et de 

réfugiés passaient sans arrêt et nous attendions les Allemands qui devaient 
arriver d’un moment à l’autre. Nous guettions avec angoisse les bruits des 
camions et des motos, craignant leur arrivée, mais ils n’avancèrent jamais 
jusqu’à nous, à notre grand soulagement. 

M. Gaudichau, qui était parti en exode avec une vingtaine de fusils neufs 
et des caisses de cartouches de chasse qu’il avait en magasin au moment du 
départ, avait pris la précaution de cacher tous les stocks dans un vieux grenier, 
sous la paille et des fagots de bois. 

Avec ma mère et ma soeur, nous allions tous les soirs chercher du bois 
mort. Il y en avait partout, à profusion. Nous avons très vite constitué un petit 
stock pour notre poêle à bois. 

Pour nous ravitailler, nous allions tous les deux jours à Tournevite, à une 
petite épicerie café installée au croisement des routes de Coussac et Lubersac. 
Nous étions de bons clients et la brave épicière faisait tout son possible pour 
que nous ne manquions de rien. Le matin de bonne heure, je sautais sur mon 
vélo et me dirigeais au village de Coussac situé à 9 kilomètre. A la boulangerie, 
je prenais quatre couronnes de gros pain rond et tout croustillant. J’en glissais 
deux dans une musette, enfilais les deux autres dans le guidon de mon vélo 
dévalais à toute vitesse les 4.5 kilomètre de descente et grimpais allègrement les 
4.5 kilomètre de montée qui me ramenaient à la Chapelle Anty. Je ravitaillais 
ainsi les quatre familles de réfugiés et repartais vite au travail des champs. 
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J’allais rejoindre l’exploitation de M. et Madame Chauffaille, deux vieux 
paysans bien fatigués. Madame Chauffaille était une femme toute ridée et 
courbée en deux par un travail trop fatigant pour son âge.  

Un après midi, nous avons chargé le foin sur sa grande charrette à 
boeufs. Lui seul tassait le foin sec et odorant. C’était un véritable artiste et il 
était très fier de voir sa grande charrette bien équilibrée, mais d’une hauteur 
inquiétante pour moi. Je lui passai les cordages qu’il installa savamment sur ce 
gros volume de foin. Je bloquai le cordage au moulinet. Nous étions obligés de 
traverser un petit bois pour rejoindre la ferme. Monsieur Chauffaille était resté 
perché en haut du chargement et je conduisais les boeufs dociles et 
nonchalants qui avançaient d’un pas lent et régulier. Au milieu du bois, une 
grosse racine que je n’avais pas vue souleva une roue de la charrette et tout le 
chargement bascula. Le brave père Chauffaille se retrouva sur le dos au milieu 
d’un énorme tas de foin. Très vite, il se releva : il était désolé. Nous avons 
rechargé la charrette et bien encordé l’ensemble. Nous étions prêts à repartir 
quand le brave petit vieux vint me trouver, bien embarrassé et me demanda de 
ne jamais parler de cet incident me disant tristement :  

« Si les gens de la Chapelle apprennent ce déchargement accidentel, je 
serai déshonoré et la risée de tous les jeunes. »  

Je lui promis de garder le secret et n’en parlait à personne. 
 
Nous n’avions aucune nouvelle de mon père qui était mobilisé à la 

cartoucherie du Mans, mais nous avions appris en cours de route qu’il s’était 
replié à Brive la Gaillarde. Ma mère, à tout hasard, écrivit une carte postale 
donnant notre adresse à la Chapelle Anty et la glissa dans une enveloppe, avec 
une vague adresse : Monsieur Biat E., cartoucherie du Mans, replié à Brive la 
Gaillarde. Et sans trop d’espoir, elle mit la lettre à la poste. Quelques jours plus 
tard, mon père apercevait un vaguemestre qui distribuait du courrier à des 
soldats au dépôt de Brive la Gaillarde. Par une chance inouïe, il entendit son 
nom :  

« Biat E., connaissez vous un Biat E, de la cartoucherie du Mans, replié à 
Brive ?    

- C’est moi, répondit mon père, très surpris. »  
C’est ainsi qu’il reçut de nos nouvelles avec l’adresse où nous étions 

réfugiés. Nous étions à environ 60 kilomètres de Brive. Il demanda 
immédiatement une permission et il partit avec sa C4 qui l’avait évacué à Brive. 
Il partit tout de suite pour Lubersac. A 15 kilomètre de Lubersac, il tomba en 
panne d’essence et il était impossible de se ravitailler en carburant. Par chance, 
il avait un vélo qu’il avait coincé entre le capot et la roue de secours en partant 
d’Authon. Le soir même, à notre grande joie, il arrivait à vélo à la Chapelle 
Anty. Sa carrière militaire était terminée. Nous lui avons raconté les péripéties 
de notre voyage et il me félicita pour la maîtrise avec laquelle j’avais évacué 
toute la famille : j’en étais très fier. Il nous apprit qu’il était arrivé à Authon le 
soir même de notre départ. Il avait chargé sa C4 de tout ce qu’il pouvait 
emporter et confié la garde de notre maison à M. Lesage, le gendre de Madame 
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Toutain, notre employée pour le nettoyage du linge. 
Le lendemain matin, Authon avait subi un petit bombardement et 5 

bombes étaient tombées sur le village sans causer trop de dégâts. C’était des 
bombes de petit calibre destinées surtout à renforcer la panique des 
populations. Une était tombée à 70 m de notre maison, au ras du mur de 
l’école de filles. Après ce bombardement et mitraillage, il avait quitté Authon et 
suivi à peu près la même route que nous, sans trop de problèmes.  

Le lendemain de son arrivée, il était embauché dans une ferme voisine et 
comme tout le monde, il rentra du foin et fut nourri comme un roi, avec 
abondance. 

Un dimanche, M. Sarthous, mon père et moi sommes partis à vélo pour 
visiter le fameux haras du Château de Pompadour, situé à une vingtaine de 
kilomètres. Nous avons pu admirer ce magnifique château qui contenait des 
merveilles. Quelques jours plus tard, nous avons pu récupérer auprès de soldats 
de passage quelques bidons de 5 litres d’essence et nous sommes partis à vélo à 
la recherche de la C4, abandonnée à une quinzaine de kilomètres. Mon père 
retrouva avec plaisir sa bonne vieille voiture abandonnée. Il avait accroché à 
l’essuie-glace, un petit papier où il avait écrit son adresse et avait ajouté :  

« Au revoir ma cocotte et à bientôt. »  
Le chargement était intact. Les braves paysans avaient surveillé pendant 

quinze jours le véhicule. Rien n’avait disparu. Il y avait encore des gens 
honnêtes à cette époque. Les vélos accrochés aux ailes avant, nous sommes 
revenus à la Chapelle Anty où ma soeur retrouva avec plaisir beaucoup 
d’affaires qui lui manquaient vraiment. 

Le lendemain, mon père, M. Sarthous et moi, nous nous retrouvions 
chez M. Chauffaille pour rentrer sa récolte de foin. M. Sarthous était un ancien 
capitaine d’artillerie et au déjeuner il raconta à Monsieur Chauffaille ses 
souvenirs de la guerre 14-18. M. Chauffaille était un ancien de la cavalerie. Un 
soir, il dit à M. Sarthous : « Dites, mon capitaine, dans l’artillerie vous vous 
entraîniez aussi au jeu du bâton ? ». « Certainement, répondit M. Sarthous, on 
fait quelques passes ? ». Ils prirent chacun un bâton de même longueur et 
exécutèrent tous les deux une démonstration d’attaque et de défense très 
amusante. L’ancien capitaine d’artillerie maniait très bien le bâton, mais le vieux 
paysan, en gros sabots, lui rendait une réplique endiablée qui nous surprit et 
nous amusa un bon moment. Tous deux étaient ravis. Ils avaient retrouvé, 
pour un instant, leur jeunesse et la démonstration se termina autour de la 
grande table de la ferme avec quelques bonnes bouteilles, en écoutant les récits 
de guerre de ces deux braves soldats de 14-18. 

M. Gaudichau avait pris la décision de repartir tout de suite. Il avait 
acheté à des soldats tout un stock d’essence à 40 F le litre, ce qui lui permettait 
de reprendre la route. Pour économiser le carburant, il envisagea de remorquer 
avec sa grosse voiture la 402 que son ouvrier Philotas conduisait. Un forgeron 
installé sur la route de Coussac, à environ 3 kilomètres de la Chapelle Anty lui 
fabriqua à la forge un attelage qu’il fixa sur la bride de fixation du ressort AV. 
de la 402. Je le regardais forger les différentes pièces et la barre d’attelage en 
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tube qui relierait ensemble les deux voitures. J’avais une rage de dents terrible, 
qui m’empêchait de dormir depuis plusieurs nuits. Il se rendit compte de ma 
souffrance et me dit sérieusement :  

« Vois-tu, petit, chez nous on soigne le mal de dents avec de l’eau 
vinaigrée. » 

Je l’écoutai très intéressé et il m’expliqua son remède de bonne femme, 
comme il disait, et je l’écoutais avec confiance :  

« Ce soir, en rentrant, tu fais un bon feu à la cuisinière. » Je l’écoutais 
plein d’espoir :  

« Peut-être son remède sera-t-il efficace ? » 
Il poursuivit :  
« Quand le dessus de la cuisinière sera bien chaud, presque rouge, tu 

mets l’eau vinaigrée dans ta bouche, tu t’assieds sur la cuisinière et quand l’eau 
boue dans ta bouche tu n’as plus mal aux dents ? » 

Tout le monde éclata de rire. Moi je n’avais pas envie de rire, j’avais tant 
espéré un remède efficace que cette blague, bien que sans méchanceté, me 
rendit furieux. Je partis, en haussant les épaules, en grognant intérieurement 
des injures qui n’auraient pas été bonnes à entendre par ce brave forgeron. 

Pendant deux longs mois, nous sommes restés à la Chapelle Anty. Les 
services de la mairie de Lubersac s’organisaient pour rapatrier les réfugiés en 
zone occupée. Nous avons dû remplir des papiers innombrables pour avoir 
droit à une attribution d’essence pour le retour. Enfin, après bien des 
démarches, nos papiers pour le passage de la zone libre à la zone occupée nous 
furent attribués ainsi que les bons d’essence nécessaires à notre retour. Le 17 
Août, nous rechargions les voitures et enfin, nous pouvions repartir chez nous. 
Le soir, nous avons dit au revoir à tout le monde, à tous les amis de la Chapelle 
Anty qui nous avaient si bien reçu et aidé. Tout le monde nous invitait à 
manger et nous confectionnait des tartes aux pommes et aux cerises et aussi 
des merveilleux clafoutis pour le voyage, tout cela accompagné de bonnes 
bouteilles. C’est vraiment à regret que nous quittâmes tous ces nouveaux amis. 
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18 août 1940 : retour d’exode 
e lendemain, l8 Août 1940, nous reprenions la route. Enfin le 
départ ! Mon père prit la tête avec la C4. Ma soeur 
l’accompagnait, Monsieur Sarthous le suivait et je fermais la 

marche avec ma mère à mes côtés. Elle ne voulait pas me laisser seul pour ce 
long voyage du retour. Nous avions du ravitaillement pour tout le voyage et 
nous avons pris la direction de St Yriex, Pierre Buffière et Bellac. Le soir 
même, nous couchions à Lussac les Châteaux, dans une maison mise à la 
disposition des réfugiés par la mairie. J’avais encore une terrible rage de dents, 
qui s’était accentuée par le courant d’air de la porte de la B12, privée de 
rideaux. Toute la nuit, je me roulai sur le matelas, prenant cachet sur cachet et 
me rinçant la bouche avec l’eau de vie qu’un voisin compatissant m’avait 
apportée pour me soulager. Evidemment, pas de médecin, pas de dentiste, tout 
était désorganisé et je souffrais le martyr faute de soin. Le lendemain, nous 
sommes partis pour Montmorillon, le Blanc Mouans, la Fontaine. Sur la route, 
lors d’un barrage de contrôle, un gendarme s’approcha de la voiture et devant 
ma jeunesse me demanda mon permis de conduire, que je ne possédais pas : à 
15 ans, évidemment c’était normal. Surexcité par ma rage de dent, je descendis 
de voiture pour lui dire ses quatre vérités :  

L

« Voilà deux mois, pendant l’exode, quand je suis passé par là, personne 
ne m’a demandé mon permis, vous étiez tous planqués et il a fallu que je me 
débrouille tout seul, alors aujourd’hui, foutez-moi la paix. Je crois que j’ai bien 
mérité le droit de conduire sans permis et je vous prierai de ne pas insister. »  

Le gendarme fit la moue et nous laissa passer. Ma mère me regardait un 
peu suffoquée. Je n’étais plus un gamin et les circonstances m’avaient appris à 
me défendre tout seul. Mon père, lui s’amusa bien de mon intervention 
musclée. 

Enfin, nous sommes arrivés à Chatillon sur Cher pour le passage en zone 
occupée. Une colonne de voitures de réfugiés s’allongeait sur plus d’un 
kilomètre. Nous longions une rivière qui était traversée par un pont en forme 
de voûte qui enjambait la rivière. Des gendarmes Français et des civils 
contrôlaient nos papiers avec un énervement visible. Ils étaient complètement 
débordés. A ceux qui rouspétaient, ils répondaient :  

« Ne vous en faites pas, de l’autre côté du pont les boches vont vous 
dresser. »  

Au milieu de pont, j’aperçus un grand mât où flottait un immense 
drapeau rouge à croix gammée. Un nid de mitrailleuses servi par une dizaine de 
soldats casqués était en position au milieu du pont. Nous faisions connaissance 
avec l’armée Allemande. Nous arrivions dans un autre monde, inconnu pour 
nous où la brutalité et la discipline nous attendaient. Beaucoup de réfugiés 
pleuraient dans leurs voitures. Que nous réservait l’avenir ? 

Une grande pancarte nous indiquait qu’à la vue d’un convoi ou d’une 
voiture Allemande, nous devions nous garer sur le bas côté de la route : nous 
arrivions en zone occupée. 
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Un soldat Allemand parlant impeccablement le Français contrôla nos 
papiers. Je l’examinai avec curiosité : c’était un jeune soldat casqué, avec un 
ceinturon et un revolver, d’une tenue impeccable et qui nous regardait d’un air 
méprisant. Je faisais connaissance avec « la race supérieure », et nous, pauvres 
réfugiés, avec notre cargaison de vélos et matelas, devions leur paraître bien 
minables. 

Le pont traversé, nous étions en zone occupée. Beaucoup de camions, 
voitures d’officiers et matériels militaires Allemands circulaient le long de la 
frontière séparant les deux zones. A chaque rencontre de véhicules à croix 
gammée, nous nous rangions bien sagement, désireux de passer inaperçus. 

A 10 kilomètre, en zone occupée, une petite ville, Contres, apparut au 
loin. Une ferme, sur notre route, se présenta, entourée de pommiers. Les trois 
voitures pénétrèrent dans la cour. Les habitants de la ferme nous reçurent avec 
beaucoup de gentillesse et de compréhension. Ils avaient l’habitude. Ils nous 
logèrent dans une grange où nous nous remîmes de nos émotions. Le 
lendemain matin, nos hôtes nous offrirent le petit déjeuner et le café : on 
rencontre quand même de braves gens sur cette terre ! 

Quand je voulus mettre en route ma B 12, je m’aperçus que le moteur 
était grippé. Mon père, en vain, essaya de tourner la manivelle : impossible. 
Une rapide inspection lui permit de remarquer que la magnéto était grippée. Il 
la déposa et la démonta entièrement sur le marche pied de la B12. Le noyau de 
l’induit avait chauffé et l’isolant avait fondu, bloquant la magnéto. Il dut 
nettoyer avec un couteau tout l’isolant sur l’induit et les inducteurs, puis 
remonter le tout. La vieille B12 repartit au premier tour de manivelle. Par 
sécurité, je suivis la voiture de mon père. Le dépannage de fortune tiendrait-il 
jusqu’à Authon ? 

Nous repartions pour notre dernière étape. Nous avons traversé Blois, 
Vendôme, Montdoubleau. En traversant cette ville, je me souvenais de 
l’effroyable embouteillage que nous avions subi deux mois avant. Enfin, La 
Bazoche fut traversé, direction Authon. Mon père arrêta sa voiture quand il 
aperçut le clocher : une forte émotion nous gagnait. Qu’allait-on trouver en 
arrivant ? Une maison pillée, sans doute, des meubles cassés. Nous revenions 
tous sains et saufs, après ces deux mois d’absence et après tout c’était le 
principal. Les trois voitures arrivèrent Place de la Tour. Toutes les maisons 
étaient debout, le village n’avait pas souffert de la guerre et des 
bombardements. 
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Retour d’exode : nous retrouvons avec soulagement 
Authon et arrivons enfin Place de la Tour 

adame Toutain, M. Lesage et sa femme avaient réussi à limiter 
les dégâts à la maison et à l’atelier qui malgré tout avaient été 
pillés. Toutes les pièces avaient été visitées, les meubles fouillés 

et renversés. Dans les tiroirs de l’armoire de mes parents, des salopards avaient 
fait leurs besoins naturels et remis les tiroirs en place. Très vite, je visitai la 
cave. Rien n’avait bougé et mes cachettes n’avaient pas été repérées, ce qui 
nous soulagea. 

M

Les voisins arrivèrent les uns après les autres. Ils nous croyaient tous 
morts dans les innombrables mitraillages qu’avaient subie les colonnes de 
réfugiés. Il fallait être fou pour partir et affronter tous les dangers de la route à 
cette époque là ! Mais la peur est mauvaise conseillère, nous nous en sommes 
tous rendus compte. Pendant une semaine, nous avons remis la maison et 
l’atelier en état et avons tout nettoyé. Nous avons ouvert l’atelier à la clientèle 
qui ne circulait plus en voiture. Le soir, il nous fallut admettre que nous avions 
fait une grosse bêtise en prenant la route : il y avait là cent fois plus de risques 
que de se cacher dans la campagne en bordure d’Authon. Le même problème 
pouvait se reproduire à l’avenir, nous ne quitterions jamais plus notre village ! 

Le lendemain, remise en route de l’atelier : nous remettons en place tout 
le matériel caché dans la cave. J’avais vraiment eu une idée de génie de 
l’enterrer ou le cacher derrière le tas de bois. Les voisins nous apprirent par la 
suite que le pillage de notre maison avait été effectué en grande partie par 
certaines personnes d’Authon, qui espéraient que nous ne reviendrions jamais 
de cet exode. Certains d’entre eux, pris de remords, nous rapportèrent par la 
suite des pneus, des pièces détachées qu’ils avaient emportés "pour éviter que 
l’on nous les vole". C’est beau le dévouement, la grandeur d’âme de ces bons 
amis. Un couple de voisin, M. et Madame C., allaient vendre de l’huile 
Chantecler en bidon de 2 litres pendant plusieurs mois ! 
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La vie sous l’occupation Allemande qui dura quatre 
longues années 

l n’y avait pas d’Allemands dans le pays, mais des camions remplis 
de soldats passaient régulièrement et nous n’avions aucun contact 
avec eux. 

L’essence devenait introuvable, tous les transports étaient arrêtés, toutes 
les activités réduites au minimum. Le ravitaillement se faisait de plus en plus 
rare, les boutiques étaient toutes vides et les tickets étaient distribués en mairie. 
A l’atelier, nous réparions et soudions sans arrêt des pièces agricoles pour tous 
les maréchaux de la région et les cultivateurs nous payaient en volailles, en 
beurre et en légumes, ce qui nous arrangeait beaucoup. Messieurs Alcover, 
Grémillon et le Dr sédillot obtirent à la kommandantur un ausweiss et 
roulèrent à l’alcool de topinambours. Très vite, je transformai la fameuse B12 
pour rouler aussi à l'alcool. Je confectionnai un superbe réchauffeur que je fixai 
sur le pot d’échappement. Un petit bidon de 2 litres d’essence servait à mettre 
la voiture en route et quand le moteur était à peu près chaud, on fermait le 
robinet et on passait sur l’alcool. Cela marchait assez bien, mais tous les 10 
kilomètre il fallait nettoyer le carburateur. Il était rempli de sable très fin qui 
bouchait les gicleurs. 

I

1940-1941 : ces années furent très tristes et quelques prisonniers malades 
revinrent au pays. 

Les Allemands organisaient l’envoi « des travailleurs volontaires » pour 
l’Allemagne. Les jeunes commençaient à se planquer dans les fermes et 
faisaient un retour à la terre un peu forcé. Le marché noir fonctionnait à plein 
rendement. Certains cultivateurs firent fortune pendant ces années noires. Les 
Parisiens venaient de Paris à vélo chercher du ravitaillement dans les fermes de 
la région où ils trouvaient des produits introuvables à Paris, en payant de 2 à 3 
fois plus cher. 

La vie s’organisait, mon père acheta une camionnette de 500 kg, la B14. 
Elle servit souvent en cachette pour transporter du blé de la ferme aux moulins 
de la région et pour livrer la farine aux boulangers afin d’offrir à un prix normal 
un supplément de pain à tous les habitants. Tous les jeudis soirs, je partais à 
vélo à Soizé chez M. Courtin. Je revenais avec un gros pain de 4 livres que je 
payais toujours au prix normal. M. Bouffard, boulanger à St Bomer, nous 
apportait aussi, de temps en temps, un gros pain qu’il nous vendait également 
au prix normal. 

Beaucoup de cultivateurs ravitaillaient aussi toute la région à un prix 
correct, mais certains profitaient de la situation pour ne ravitailler que les 
Parisiens. 

En mars 1941, j’eus 16 ans et je pouvais enfin passer mon permis de 
conduire et me mettre en règle pour la conduite des véhicules. Je fis la 
demande à la préfecture et je m’aperçus que le permis de conduire se passait à 
Chateaudun. Mon père connaissait très bien l’examinateur qui était un vieux 
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copain de son âge et ancien mécano. Il le contacta en précisant que je devais 
passer mon permis à Châteaudun dans la semaine, et que je conduisais déjà 
depuis deux ans. Il lui fit connaître que son attribution mensuelle de 5 litres de 
carburant ne lui permettait pas de faire le voyage à Châteaudun. Mon père 
reçut un jour un coup de téléphone lui disant :  

« Mon vieux Mimile, ne te dérange pas, je ferai passer le permis à ton fils 
quand je passerai à Authon. »  

Et le rendez-vous fut pris pour le mardi suivant. Le lundi soir, je partais à 
vélo avec ma petite caisse fixée sur le porte bagage. Je me rendis, chez un ami, 
aux Goupillères, M. Mercier. J’en ramenai un beau poulet prêt à cuire et deux 
livres de beurre. Le lendemain, avec la B12, je passai enfin mon permis. 
L’examinateur monta à côté de moi, et me demanda :  

« Tu conduis depuis longtemps ?  
- Depuis deux ans, lui répondis-je. J’ai conduit lors de l’exode jusqu’en 

Corrèze, l’aller et le retour, sans aucun accident. »  
Je pris la route de Nogent. Après un démarrage impeccable, arrivé au 

haut de la côte, il me fit tourner à gauche pour prendre un petit chemin 
conduisant au tennis. J’allongeai mon bras pour signaler mon changement de 
direction, il me dit :  

« Très bien. »  
Je stoppai dans le chemin et il me demanda :  
« Qui a la priorité, la droite ou la gauche ? »  
Je lui dis sans hésiter :  
« La droite.  
- Très bien. »  
Je fis une marche arrière impeccable et redescendis au garage.  
« Il conduit très bien ton gamin », dit-il à mon père.  
Il me remit le papier bleu nécessaire à l’obtention du permis de conduire. 

Evidemment, il déjeuna avec nous et nous avons arrosé mon permis. II repartit 
avec un petit paquet où ma mère avait déposé un beau poulet et deux livres de 
beurre. C’est ainsi que je passai à 16 ans mon permis de conduire tourisme que 
j’avais obtenu de haute lutte ! Très longtemps, j’ai dit aux copains :  

« Moi mon permis, je l’ai eu avec un poulet et deux livres de beurre. » 
 Personne ne me croyait pensant à une boutade et pourtant c’était la 

vérité. 
 
En 1942, les avions Anglais et Américains passaient tous les jours très 

haut dans le ciel. Ils étaient de plus en plus nombreux et nous redonnaient 
espoir. 

Nous commencions à voir les Allemands dans toute la région. Petit à 
petit, ils réquisitionnèrent les châteaux, les salles des fêtes et ils  logèrent même 
chez l’habitant. Le pays, très vite, regorgea de ces "vert de gris". Ils étaient 
partout. Les châteaux de la Grève, Charbonnières, Beaumont, la Goguerie et 
tous les locaux disponibles étaient occupés par l’armée Allemande qui s’or-
ganisait et entraînait ses soldats. Ils passaient tous les matins en chantant, par 
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groupe de trente ou quarante. Jamais nous ne les regardions, tout le monde 
détournait la tête. Pourtant, il faut bien l’avouer, leurs chants à plusieurs voix 
étaient très jolis et malgré nous, nous les écoutions. 

Le marché noir s’organisait et beaucoup de Parisiens venaient à vélo se 
ravitailler et ils repartaient chargés à bloc pour une course de 150 kilomètre. A 
leur risques et périls, car ils traversaient des contrôles installés un peu partout. 
Les fausses cartes d’identité commençaient à circuler. Des réseaux 
s’organisaient pour mettre en règle les jeunes gens qui se planquaient un peu 
partout dans les campagnes. Nous n’avons pas connu de rafle dans la région, 
mais les services de la Gestapo s’intéressaient activement à tous les jeunes 
réfractaires au service obligatoire en Allemagne. 

 
Fin 1942, les avions Anglais et Américains sillonnaient le ciel de plus en 

plus nombreux. Des grandes traînées blanches suivaient les avions, très haut 
dans le ciel. Ils partaient tous en mission de bombardement dans la direction 
de l’Allemagne. Au début, des groupes de 20 à 30 passaient très haut, puis au fil 
des mois, leur nombre augmentait sans cesse, pour devenir au début de 1943 
de vraies formations de plusieurs centaines de forteresses volantes qui se 
dirigeaient vers l’Allemagne. Notre région était un passage stratégique et 
régulier pour ces formations qui passaient en ordre impeccable et dans un 
ronronnement qui devenait familier. A la fin de 1942, et au début de 1943, à 
notre grande joie, nous avons trouvé quelques tracts que les formations nous 
jetaient au passage et ces précieux documents devinrent très recherchés et tous 
ramassés. Bien sûr, les Allemands venaient les récupérer et exigeaient, sous 
peine d’emprisonnement, qu’ils soient ramenés à la Kommandantur la plus 
proche. Cela suffit pour augmenter les recherches de ces précieux documents 
qui se distribuaient en cachette entre copains. 

Début 1943, des formations Anglaises passèrent de nuit. Le lendemain, 
radio Londres, nous apprenait que ces avions avaient déchargé leurs 
chargements mortels. Cela nous réjouissait, mais malgré tout, nous pensions 
aux pauvres gens qui se trouvaient sous ce déluge de feu. 

Au printemps 1943, nous avons donc vu arriver des régiments entiers qui 
se casaient même dans les écoles, les salles des fêtes et, pour les officiers, chez 
l’habitant. C’était en général des anciens, des Autrichiens, des Alsaciens, en 
majorité et qui faisaient partie, en principe des « malgré eux » mais qui 
grossissaient les effectifs de l’armée Allemande décimée en Russie. Pas 
question pour eux de se rebeller, la discipline était très sévère et tous se pliaient 
aveuglément à cette discipline exemplaire qui régnait dans les divisions 
Allemandes. Un jour, un officier vint à l’atelier et nous demanda de travailler 
pour eux. Mon père refusa, prétextant un manque de personnel et d’outillage. 
Ce travail consistait à couvrir des camions pour le transport des troupes. Il 
fallait confectionner des ferrures, les emplancher avec des grandes lames de 
parquet et les recouvrir d’une bâche étanche. Devant notre refus d’obtempérer, 
les occupants réquisitionnèrent les ateliers et exécutèrent eux-mêmes le travail. 
Ils cintraient les fers à U chez M. Cerceau à Soizé, faisaient débiter les lames de 
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bois à la scierie Alcover et montaient eux-mêmes à l’atelier tous ces matériaux. 
Les camions étaient regroupés, chargés de troupes et de matériel et 

dirigés vers la Russie, bien à  l’abri de la pluie et de la neige. L’essence étant très 
rare, la nuit, chaque camion était soulagé de deux à trois litres de carburant, 
siphonnés dans le réservoir. Tous les jours, je ramassais des dizaines de 
boulons et des planches superbes de 4m de long, mais au bout de quelques 
semaines nous ne savions plus ou les cacher. Comme les tracts Anglais et 
Américains devenaient très nombreux, je cachai sous les sièges de tous les 
véhicules un ou deux tracts. J’aurais été heureux de voir la tête de l’Allemand 
qui, sans aucun doute, les retrouverait un jour ou l’autre ! 

Nous n’avions pas à nous plaindre de nos occupants. C’étaient en général 
des ouvriers Autrichiens ou Alsaciens qui cherchaient le contact avec nous. Ils 
faisaient chauffer leur repas sur la cuisinière de ma mère et ils nous montraient 
les photos de leur famille, de leur atelier ou de leur ferme et quand ils étaient 
seuls, ils essayaient de se confier à nous, pour nous faire comprendre qu’ils ne 
partageaient pas du tout les points de vue des Allemands. Nous avions un 
Autrichien d’Innsbruck, qui parlait un peu le Français. Il était horloger et détes-
tait les Allemands. Il nous surprit un soir à écouter radio Londres et il prit 
l’habitude de venir tous les soirs l’écouter. Il transmettait les dernières 
informations à tous les soldats qu’il connaissait pour être anti-Allemand, mais il 
venait toujours seul, par crainte d’être dénoncé et expédié en Russie. Un jour 
qu’il faisait réchauffer une boîte de conserve de haricots et de viande, ma mère 
le surprit à manger toute la viande. Elle lui fit la remarque :  

« Et vos camarades, ils ne mangent pas de viande ? »  
Il partit d’un grand éclat de rire :  
« Ils n’en ont pas besoin eux, ce sont des boches, ils se contenteront des 

haricots. » 
 Depuis ce jour, nous avons constaté que l’armée Allemande était formée 

de deux sortes de soldats : les vrais soldats disciplinés et prêts à tout, et tous les 
autres, ils étaient nombreux, qui ne marchaient que par la crainte et 
n’attendaient que l’occasion de tout plaquer pour retourner chez eux. Un soir, 
une estafette à moto rentra à l’atelier, referma la porte et demanda par signe à 
mon père, un bidon de deux litres. Mon père lui en donna un. Il fit signe qu’il 
voulait un tuyau, mon père le lui donna également. Il se mit à siphonner son 
réservoir à essence, remplit le bidon et le donna à mon père qui refusa de le 
prendre :  

« Attention, officier Pan Pan » dit-il.  
Le soldat haussa les épaules :  
« Officier » et il fit un bras d’honneur...  
Que faire, que croire, pouvait-on faire confiance à un soldat équipé d’une 

grande capote de motard, d’un casque et d’un revolver à la ceinture ? Mon père 
accepta quand même la précieuse essence. Et chaque soir, il revint et siphonna 
son réservoir. Il assurait la liaison entre Nogent, Brou et la Ferté, entre les 
différentes unités, mais ce n’était pas un Allemand de coeur, comme beaucoup 
d’autres ! 
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L’essence Allemande était teintée et nous la mélangions avec de l’alcool 
et du gazole : cela faisait un carburant tout à fait potable. Nous connaissions, 
avec mon père, tous les soldats qui travaillaient à l’atelier et nous avions décidé 
de les tester les uns après les autres. Nous les prenions un par un en discutant 
par signes ou par dessins. Nous apprenions quelques mots que nous placions 
dans la conversation. Nous avions des phrases clés et cela marchait à tous les 
coups :  

« Wir haben eine frau ? Ya ? »  
Alors le soldat regardait autour de lui et sortant de son portefeuille la 

photo de sa femme, qu’il regardait longuement :  
« Wir haben kinder ? Ya ? »  
Et il sortait la photo de ses enfants, de sa ferme, de son atelier. Même 

avec les Allemands de pure race, cela marchait.  
« La guerre nicht gut »  
Et invariablement tous répétaient :  
« La guerre nicht gut. »  
Alors, mis en confiance, je leur disais :  
« Wo wohnen sie (où habitez-vous) ? »  
Après quelques hésitations, l’Allemand répondait en nommant le nom de 

sa ville ou de sa région. Je prenais un air triste, navré et disais :  
« Américain, Anglais, Boum, Boum viel Boum, Boum, la guerre nicht 

gut. »  
Alors le pauvre type démoralisé regardant ses photos, répétait :  
« La guerre nicht gut » et partait tristement rejoindre ses camarades. 
Le lendemain, chaque fois, il revenait, il cherchait à discuter, à se 

renseigner et je lui donnais les noms des villes bombardées ou rasées en 
Allemagne avec beaucoup de tristesse et tous répétaient :  

« La guerre nicht gut. »  
Au bout d’un certain temps, ils me demandaient des nouvelles de leurs 

villes et avec beaucoup de tristesse dans la voix, je leur racontais les 
bombardements Américains ou Anglais :  

« Berlin, Munich, Stuttgart, colossal Boom, Boom. »  
J’ai fini par leur montrer des tracts Anglais représentant des villes 

bombardées. Tous étaient consternés et ils se rendaient bien compte que les 
jours étaient comptés pour les dirigeants nazis. Malgré tout ce que je pouvais 
leur montrer, pas un ne m’a dénoncé à ses chefs. Mon père et moi étions 
devenus, petit à petit, une véritable petite équipe de démoralisation de l’armée 
Allemande. Ils ne se doutaient pas qu’à chaque passage d’avions alliés allant 
bombarder les usines du Reich, nous étions heureux. Et pourtant, c’est avec 
une infinie tristesse que nous donnions à l’occupant les résultats des raids sur  
le grand Reich. 

 
1943 s’écoulait lentement malgré tout. Les forteresses volantes passaient 

de plus en plus nombreuses. Tous les jours, ces avions passaient au-dessus du 
village. Ils arrivaient en formation de la direction de Bethonvilliers et se 
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dirigeaient de jour comme de nuit en direction de la Chapelle Guillaume. Mi 
1943, en plein jour, un raid immense et inhabituel remplit tout le ciel d’Authon. 
Ils volaient en formation impeccable, en triangle, par groupes de 33. 3 groupes 
de 33 formaient une escadrille et je comptai ensuite 10 groupes de 99 
forteresses volantes qui passaient dans un ronflement régulier et 
impressionnant à la même altitude. J’avais les jumelles de F. Challier, de belles 
jumelles de marine et je distinguais très bien les postes de pilotages. C’était 
impressionnant et pourtant terriblement réconfortant. Tout autour, des 
dizaines de chasseurs veillaient, en tourbillonnant autour de cette armada 
colossale. Je comptai, au-dessus du village, dans un ciel tout bleu et immaculé, 
plus de 1000 forteresses volantes et 100 à 150 chasseurs. C’était incroyable 
d’imaginer les quelque huit à dix mille aviateurs qui partaient bombarder 
l’Allemagne. Mais combien d’avions seraient descendus par la DCA ou par les 
chasseurs Allemands qui les attendent au-dessus de l’Allemagne ? Malgré nous, 
nous pensions aux milliers de morts et blessés que ce raid allait faire là bas. 

Les Allemands regardaient passer cette force invincible qui partait 
détruire chez eux, les usines et par la même occasion, leurs villes et leurs 
villages. A la vue de ce déploiement de force, beaucoup de soldats Allemands 
comprirent enfin que le rêve de leurs chefs, Hitler et Cie, était bien fini. Tous 
étaient consternés devant cette force. Ils discutaient à l’atelier et devant leur 
mine défaite, je compris que leur moral en avait pris un bon coup. J’avais un 
tract Américain, ramassé quelques mois avant, et qui montrait les productions 
massives de matériel de guerre en Amérique. Plus de 1000 avions de 
bombardement et chasseurs sortaient des chaînes de production, tous les mois. 
Des milliers de chars, de camions, et de matériels divers sortaient chaque mois 
des usines ultramodernes montées en Amérique et qui travaillaient jour et nuit, 
bien à l’abri des bombardements nazis. Je montrai discrètement le tract à 
quelques Autrichiens sûrs. Devant la production colossale de matériel de 
guerre, ils étaient effondrés, et sans aucun doute, un peu heureux de voir que la 
guerre, devant un tel déploiement de force, allait bientôt prendre fin à leur 
grand soulagement. Je confiai le tract à un Autrichien sur qui je pouvais 
compter : il le montra à ses amis. Il me rendit discrètement ce tract révélateur 
en me disant : « La guerre fertig pour Adolf, nous bientôt chez nous ». 

Fin 1943, la chasse aux tracts Anglais battait son plein. Toutes les 
semaines, des avions spécialement équipés, en lançaient des quantités qui 
s’éparpillaient dans la  campagne par milliers. Avec Florentino Larchunde, un 
petit espagnol, nous partions plusieurs fois par semaine, entre 12 h 30 et 13 h 
30, avec nos vélos. Nous sillonnions, en tous les sens, les routes aux alentours 
d’Authon, à la recherche de ces précieux tracts, que l’on ramassait parfois par 
centaines. Des petits livres, "Accord", "le courrier de l’air" et bien d’autres, 
étaient chaque semaine distribués par les avions amis et toutes les semaines 
nous étions au courant de toutes les actions de la guerre. Nous avons, pendant 
près de deux ans, ramassé des milliers de tracts Anglais et Américains, que 
nous distribuions, à profusion, à des amis sympathisants. C’était notre petite 
guéguerre à nous, bien discrète, mais combien existante. Notre petit réseau de 
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distribution marchait très fort. On s’échangeait entre copains les documents 
qui nous tombaient du ciel. J’en gardais un de chaque modèle que je cachais 
dans un trou de mur du grenier. A la fin de la guerre, j’en avais tout un stock. 
J’avais imaginé un alibi, si j’étais pris par les Allemands à ramasser ces papiers, 
ce qui était formellement interdit. Il fallait donc mieux les cacher. J’aurais pu 
leur dire que je les ramassais pour les porter à la kommandantur, comme ils 
l’exigeaient. J’aurais peut-être été décoré par une belle médaille de 
reconnaissance de l’armée Allemande ! 

Un soir, un camion Allemand bâché s’arrêta devant la maison de la Place 
de la Tour. Une dizaine de soldats en armes en descendirent pour aller boire un 
pot au café de l’hôtel de la Tour. Entre les arceaux de la bâche du camion, un 
creux se formait. La tentation était trop forte. Je pris une centaine de tracts 
Américains et Anglais, que je disposai rapidement dans un creux de la capote. 
Ils étaient invisibles. J’attendis la suite, un peu crispé quand même. Une heure 
plus tard, tous les soldats remontèrent dans le camion et continuèrent leur 
route. J’eus le grand plaisir de voir tous ces tracts s’envoler gentiment un par 
un et se disperser dans les rues d’Authon. Je venais de mettre au point un 
nouveau système de distribution de tracts des alliés. Faire distribuer à un 
camion Allemand bourré d’hommes en armes, deux paquets de tracts, il fallait 
y penser ! Ils n’en ont rien vu, et moi j’étais très fier du petit tour que j’avais 
joué à l’occupant. 

Un midi, avec Florentino, nous prenions la direction de Soizé. A la sortie 
d’Authon, dans le champ de la ferme du Bois Parc, nous avons aperçu tout un 
paquet de tracts qui se dispersaient au vent. J’avais un blouson de daim à 
fermeture éclair usagé. Je remplis mon blouson de centaines de tracts, tout 
heureux de notre trouvaille. Nous avons fait demi tour avec nos vélos. La 
moisson de tracts avait été bonne. En passant place du Pont des Bordes, la 
fermeture de mon blouson se déchira, trop gonflé par son contenu, et tout le 
paquet de tracts se dispersa sur la place. Nous nous sommes arrêtés et très vite 
nous avons tout ramassé, bourrant nos poches et les chemises. Beaucoup 
d’Allemands circulaient en ville. Ils nous regardèrent un peu surpris sans doute, 
mais pas un ne s’est opposé à notre ramassage de papiers insolite au milieu de 
la place. Nous sommes arrivés chez nous très heureux de nous en sortir à si 
bon compte, car il était formellement interdit de ramasser ces tracts. Mais si 
j’avais été pris, je les rapportais, moi même à la kommandantur, située place du 
marché. 

Tous les matins, des groupes de 30 à 40 soldats se dirigeaient en bon 
ordre pour faire des manoeuvres de tirs et de camouflage dans les bois de la 
Goguerie. Ces petites formations défilaient impeccablement avec tout leur 
armement sur l’épaule : fusils mitrailleurs, mitrailleuse Panzel Faust et 
munitions. Ils marchaient en chantant des chants guerriers à 3 ou 4 voix. De les 
voir défiler dans notre village, nous étions pris par le charme de ces chants qui 
étaient très jolis. Mais tous les habitants rentraient chez eux pour ne pas leur 
donner la satisfaction de voir que l’on s’intéressait à leur démonstration de 
discipline ni que nous écoutions leurs chants. 
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Tous les jours, dans le bois de la Goguerie, des centaines de jeunes 
Allemands s’entraînaient à la petite guerre et apprenaient l’art de se camoufler 
et d’installer des nids de mitrailleuses. Un matin, j’étais parti route de Nogent 
essayer une voiture. C’était en Juin 1943. Toute la campagne était verte et en 
pleine végétation. Devant le château d’eau, j’arrêtai la voiture pour surveiller le 
moteur que je venais de dépanner. Je traversais la route. Tout était calme. Une 
brèche s’ouvrait sur le champ de trèfle qui à cette époque était en pleine 
croissance et formait un tapis vert de 50 à 60 cm de haut. Comme tout était 
calme aux alentours, j’assouvis tout naturellement un petit besoin naturel en 
admirant le beau ciel bleu. Tout à coup, un coup de sifflet partit de je ne sais 
où et troubla le silence de cette campagne si paisible. A ma grande surprise, je 
vis se dresser dans le champ, à 20 à 30 mètres de moi, une quarantaine de 
soldats camouflés par des tiges de trèfle sur le casque et le vêtement. Ils 
éclatèrent de rire, en voyant ma surprise et mon désarroi. Leur camouflage était 
parfait, mais moi je ne voyais pas de quoi rire. Je remontai furieux dans ma 
voiture, très gêné par la situation dans laquelle je m’étais trouvé et je rentrai à 
l’atelier. A midi, le groupe de soldats passait en chantant devant le garage en 
regardant dans ma direction et ils riaient tous de bon coeur. Moi, j’avais eu une 
bonne peur. A l’avenir, je me méfierai d’un petit coin de campagne bien 
tranquille qui permettait de camoufler des compagnies entières. 

Les avions alliés continuaient chaque jour leur ronde infernale. Un jour, 
nous avons aperçu  un avion Anglais qui jetait au-dessus de la région des 
serpentins brillants qui descendaient lentement et virevoltaient. Ils 
descendaient très lentement. Plusieurs tombèrent place de la Tour. J’en repérai 
un de plusieurs mètres de long et l’attrapai au vol. J’en tenais un qui irait 
rejoindre ma collection. Je  n’avais pas remarqué un soldat  Allemand qui 
voulait lui aussi en récupérer un. Nous tenions chacun notre bout aussi surpris 
l’un que l’autre. Rapidement, je déchirai le ruban par le milieu et nous sommes 
partis chacun de notre côté, satisfaits de notre cueillette mystérieuse. C’était un 
genre de papier brillant en aluminium de 4 cm de large. J’ai longtemps cherché 
ce que signifiait ce bout de ruban. Je l’ai chauffé, trempé dans l’eau : aucun 
message n’apparaissait. J’appris plus tard que les alliés jetaient ces rubans pour 
brouiller les radars Allemands et diriger les escadrilles de chasse Allemandes 
vers des cieux où les avions alliés ne passaient pas. 

 
La petite guerre des tracts battait son plein. 
Un soir, après le souper, alors que nous prenions le frais avec mes 

parents devant le garage, un ronflement d’avion se fit entendre. Il se 
rapprochait du village et bientôt une ombre d’avion, passa très bas, au ras du 
cimetière. Nous avons aperçu une lueur dans la carlingue et avons entendu le 
bruit de quelque chose qui touchait terre. L’avion avait lancé un paquet sur le 
cimetière : sans aucun doute un paquet de tracts. Le couvre feu finissait à 7 
heures du matin. A 7 h 02, je montais la côte du cimetière pour retrouver le 
paquet que l’avion avait balancé de sa carlingue. Arrivé en haut, à ma grande 
déception, j’aperçus un groupe d’une cinquantaine d’Allemand qui regardait 
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notre garde champêtre, M. Lehoux, s’activant à brûler un paquet tombé en 
plein milieu de la haie, juste en face du carrefour. Le paquet ne s’était pas 
ouvert et était tombé presque intact. Ce paquet, d’environ 50 cm au carré, 
contenait quelques milliers de tracts, bien rangés en piles. M. Lehoux s’activait 
à les brûler tous, sur ordre de la Kommandantur, pour éviter que les habitants 
ne s’en emparent. Pas un ne devait rester, ordre du commandant de la place. 
Les tracts en paquet brûlent très mal : il en faisait des boulettes qu’il jetait dans 
les flammes et qui se consumaient très lentement. Je m’approchai de lui et je lui 
ai proposé de l’aider. Ce travail qu’il effectuait était surveillé par les Allemands. 
Tout devait disparaître. J’allumai un second feu à deux mètres de celui du brave 
père Lehoux. Les Allemands me prirent sans doute pour un employé 
communal venu en renfort. Ils me laissèrent faire. Ces tracts brûlaient très mal : 
ils étaient tassés par piles compactes. Vite, je trouvai la solution : j’en prenais 
une dizaine que je déchirai par la moitié, en les froissant et bientôt un bon feu 
brûla assez bien pour se débarrasser de ces ignobles papiers jetés par les sales 
Anglais, à la grande satisfaction des Allemands qui nous surveillaient. Nous 
avons même été photographiés par un Allemand qui, sans doute, aura montré 
la photo dans des journaux Allemands, en montrant que les bons Français 
brûlaient les papiers de propagande des anglo-Américains. Je m’aperçus très 
vite que ces tracts reproduisaient la photo de tous les officiers supérieurs qui 
dirigeraient bientôt le futur débarquement sur les côtes Françaises : une dizaine 
de photos de généraux, amiraux. Eisenhower, en tête, expliquait que ces 
illustres chefs conduiraient très bientôt la puissante force de débarquement sur 
les côtes Françaises, ce qui ne saurait tarder. Les Allemands se lassèrent très 
vite de nous regarder travailler. Je les observais en silence, tout en continuant 
mon travail et quand je fus certain qu’aucun ne nous regardait, j’en pris un 
paquet de 5 cm d’épaisseur que je glissai sous mon blouson. Comme le travail 
de destruction était presque terminé, je dis à M. Lehoux que je partais, car à 
l’atelier on commençait à 8 heures. Il me remercia vivement et me serra la 
main. Après mon départ, il termina son travail et rien ne resta. Les Allemands 
restèrent jusqu’à la fin. Tout avait disparu dans les flammes. J’avais hâte de 
rentrer à l’atelier et tout le long du trajet, je croisais sans cesse, des soldats 
Allemands qui discutaient de l’événement, mais pas un n’en avait récupéré, 
ordre du Commandant. Sauf moi, qui en avait piqué plusieurs centaines, avec 
crainte. J’essayais de rester naturel. Il me semblait que les soldats me 
regardaient, me surveillaient, qu’ils allaient me demander ce que je cachais sous 
mes vêtements. Je les cachai très vite dans le grenier et j’ai pu lire et regarder les 
photos des futurs dirigeants du débarquement en France. 

Le lendemain, tous les amis avaient ce tract et la photo de tous les 
officiers supérieurs alliés et l’espoir d’une prochaine délivrance se ravivait un 
peu. Quelques jours plus tard, on en trouva même dans les rues d’Authon, par 
je ne sais quel miracle. Le Commandant de la place, qui était très intelligent fut 
certain qu’un deuxième paquet était tombé sur le village pendant la nuit et que 
les tracts s’étaient dispersés sur toute la région, il était sûr d’avoir fait tout 
brûlé. Pour une fois, c’était à moi de rire. 
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L’année 1943 se termina lentement. Les troupes Allemandes étaient de 

plus en plus nombreuses et de plus en plus excitées. Des centaines de jeunes 
refusant le travail obligatoire en Allemagne devaient se cacher dans les fermes 
ou les environs. Le service des faux papiers s’organisait. Mon ami Armand 
servit de boîte aux lettres à des organisations bien structurées qui fabriquaient, 
dans la région de Châteaudun, des fausses cartes d’identité et au bout de 
quelques mois, tout le monde avait des papiers à peu près en règle. Les 
sabotages, sur la ligne Paris, le Mans, Brest, étaient de plus en plus nombreux 
et les Allemands réquisitionnaient les jeunes Français pour garder les voies et 
les pylônes électriques. Beaucoup d’Authonnais devaient y participer. Mon ami 
Henri N., qui avait abandonné son poste sur la ligne de chemin de fer de 
Nogent, fut arrêté et envoyé à la prison de Mortagne. Au bout de quelques 
jours, sa soeur voulut lui porter du linge et du ravitaillement. Elle demanda à 
ma soeur Denise de l’accompagner. Et les voilà parties toutes deux à vélo un 
beau matin en direction de Mortagne. Elles entrèrent à la Kommandantur et 
demandèrent à voir le prisonnier, pour lui remettre des vêtements et de la 
nourriture. Avant d’être mise en présence de Henri N., les Allemands les 
avertirent de se préparer à la fouille. Ma soeur mit sa main dans la poche de sa 
veste et trouva un tract Anglais, oublié sans doute, la veille. Elle ne perdit pas 
son sang froid : elle se pencha pour lacer sa chaussure et mit le tract dans sa 
bouche, puis le mangea. Cela aurait fait mauvais effet à la fouille. A son retour, 
elle nous raconta son histoire et on l’appela « la mangeuse de tracts ». 

J’avais été requis par la mairie pour monter la garde auprès d’un immense 
tas de foin stocké à côté de la grande halle de la gare d’Authon. Depuis des 
mois, les civils Authonnais se relayaient jour et nuit pour garder ce tas de 
fourrage. Nous avions installé, à l’angle du mur du silo, face à la menuiserie 
Vilette, un abri confectionné avec des bottes de foin, et qui ressemblait à une 
habitation du pôle nord. On rentrait à l’intérieur à quatre pattes et l’hiver il y 
faisait à peu près bon. La nuit, les heures de garde étaient longues et quand 
notre remplaçant arrivait le matin, il était le bienvenu. Le 14 Juillet 1943, j’étais 
de garde avec André A. Nous prenions notre service à 20 h. J’avais, comme à 
l’habitude, emmené un petit casse croûte et une bouteille de vin piquée dans la 
cave de mon père. Je montrai cette bouteille à mon coéquipier. II ouvrit sa 
musette : lui aussi avait amené une bouteille de vin. La garde de nuit 
s’annonçait bien ! Un ancien d’Authon, qui montait la garde un peu plus loin, 
nous aperçut, juchés sur le haut du tas de foin en train de boire au goulot la 
bouteille de vin. Il nous donna une leçon de morale sur notre conduite en 
présence des jeunes Allemands qui montaient la garde autour du train de 
munitions, juste en face du silo : Un convoi de 20 wagons bourrés d’obus et de 
munitions stationnait en face du silo. Il était gardé jour et nuit par des soldats 
armés de mitraillettes. Il ne faisait pas bon s’en approcher, surtout la nuit. Un 
nid de mitrailleuses était installé sur le toit du silo et protégeait les wagons. 
Mais tout était calme et nous attendions patiemment que les Anglais envoient 
leurs chasseurs pour faire sauter le convoi. 
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Un autre soir, je discutais à l’entrée de la grande halle de la gare. La nuit 
venait de tomber. Nous avons entendu un ronflement d’avion volant au ras des 
arbres. Une masse noire passa juste au-dessus de nous et nous avons entendu 
un sifflement et un petit choc léger sur les broussailles bordant le convoi de 
munitions. Les épines, les ronces et les herbes faisaient un tapis de 40 à 50 cm 
et avaient amorti le choc du colis lancé par l’avion. Les Allemands de garde, qui 
étaient sans aucun doute rentrés dans le silo, ne s’aperçurent de rien. Le 
lendemain matin, quand le jour se leva, je suis allé faire une petite 
reconnaissance le long du convoi. Les sentinelles étaient à leur poste et savaient 
que nous aussi étions de garde un peu plus loin. Elles nous connaissaient tous 
et nous laissaient nous balader dans le secteur pour tuer le temps. A 20 mètres 
de la voie, j’aperçus un paquet de 50 cm de forme carrée, entouré d’un papier 
verdâtre et d’une solide ficelle. Je compris tout de suite que c’était un paquet de 
tracts qui ne s’était pas ouvert. Il était tombé au ras du remblai du quai de 
chargement de l’entreprise Langlois qui, tous les jours, chargeait des camions 
de sable destiné aux fonderies dans de grands wagons. 

Les sentinelles Allemandes n’avaient pas aperçu le paquet, à moitié caché 
par les broussailles, mais il fallait faire vite pour s’en emparer. 

Je réfléchissais sur le problème. Prendre le paquet complet ? pas 
question. Venir le chercher de nuit près des sentinelles armées ? trop 
dangereux. Je retournais dans tous les sens le problème et j’en arrivais à 
conclure que je pourrais peut être m’en approcher et n’en prélever qu’une 
partie. Il me fallait d’abord un couteau pour couper la ficelle qui l’entourait. 
Très vite, à la maison, je pris un couteau de poche à lame très coupante et je 
revins à l’entrée de la halle. Les sentinelles marchaient inlassablement de 
chaque côté du convoi. Je me suis rapidement rendu compte que je n’avais pas 
le temps de faire mon travail pendant qu’ils me tournaient le dos. Pendant une 
heure, je tournais et retournais le problème dans ma tête, sans solution, et 
pourtant j’étais bien décidé à piquer une poignée de tracts dans ce paquet. Mais 
que faire ? Il fallait éloigner les sentinelles. J’eus alors une idée un peu farfelue 
pour les éloigner. C’était un peu risqué, mais je n’avais pas le choix. Je marchai 
nonchalamment le long de la voie. Arrivé au milieu du convoi, j’allai 
négligemment dans le fourré en faisant semblant de détacher la ceinture de 
mon pantalon. La sentinelle me regardait faire, un peu surprise. J’allai à côté du 
paquet et devant la sentinelle médusée, je baissai mon pantalon et 
m’accroupissais à côté du paquet, prétextant un besoin urgent. L’Allemand fut 
très surpris et me regardait en hochant la tête. Il partit au bout du convoi, je le 
vis traverser la voie et se diriger vers son camarade de l’autre côté de la voie. 
Visiblement, il était outré de m’avoir vu me déculotter devant lui. 

Il rejoignit son camarade et lui expliqua sans doute la situation 
écoeurante d’un Français posant culotte devant lui. Je surveillai en dessous des 
wagons leurs deux paires de bottes immobiles. Ils devaient discuter de 
l’immoralité des Français. Ma petite opération de récupération s’annonçait 
bien. Très vite, je coupai les ficelles du paquet, déchirai le papier d’emballage et 
tout le paquet de tracts s’ouvrit d’un seul coup. Au milieu, il y avait une 
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douzaine de livres "accord" et tout autour des milliers de tracts. Je ramassai en 
vitesse tous les livres "accord" et une bonne poignée de tracts que je glissai 
dans mon blouson. Les Allemands discutaient toujours de l’autre côté des 
wagons. Je remis en place mon pantalon en vitesse, agrafai mon blouson et 
égalisai ce paquet de tracts assez volumineux, tout autour de ma taille. Très 
vite, je recouvris d’herbe et de broussailles les restes du paquet et revins vers la 
voie. 

L’opération n’avait duré que deux ou trois minutes et tranquillement, les 
mains dans les poches, je regagnai la grande halle. Je devais passer aux yeux des 
Allemands pour un beau dégoûtant mais tant pis. J’avais en parti gagné mon 
pari, un peu hasardeux, j’en conviens aujourd’hui. Personne n’avait remarqué 
mon manège. La grande halle était remplie de sacs d’avoine sur une hauteur de 
plusieurs mètres. 

Très vite, je gravis la montagne de sacs et camouflai, tout en haut, entre 
deux sacs d’avoine mes précieux documents récupérés dans des conditions 
extravagantes et sans aucun doute un peu folles. Je sortis tranquillement de la 
halle et refis un tour sur la voie. La sentinelle était revenue et marchait comme 
d’habitude. Il me regardait, un peu écoeuré sans doute, mais comme je n’avais 
plus de tracts sur moi, j’étais malgré tout très à l’aise. 

Je suis revenu l’après-midi. La halle était déserte. Je montai dans le haut 
du tas de sacs et récupérai mon précieux chargement. Je pris le temps de bien 
le placer dans mon blouson. Mon retour à la maison fut sans histoire. 

Je croisais, dans l’avenue de la gare, beaucoup de soldats qui logeaient 
dans la salle des fêtes. J’avais la nette impression qu’ils me regardaient 
bizarrement, mais ce n’était qu’une impression. J’avais enfin à la maison. Les 
tracts m’avaient  malgré tout causé beaucoup de soucis, aussi je m’empressai de 
les cacher. 

J’étais très heureux, j’avais gagné. J’avais réussi à piquer plus de 200 tracts 
et 12 livres "accord" à une vingtaine de mètres d’un convoi de munitions gardé 
par deux sentinelles en arme. Il fallait être un peu fou pour prendre de tels 
risques, mais à 18 ans, rien ne parait impossible. Le lendemain, mes meilleurs 
amis possédaient un livre "accord" et je distribuais les tracts à de nombreux 
amateurs. Je ne parlais à personne de la manière dont j’avais récupéré ces tracts 
et ces petits livres "accord", peut-être que j’avais peur qu’ils se moquent de 
moi. 

 
L’année 1943 se terminait. Les troupes Allemandes, à mesure de leurs 

instructions, étaient dirigées vers les côtes ou la Russie qui engloutissait des 
régiments entiers, aussi, les soldats étaient-ils très heureux quand ils étaient 
dirigés vers les côtes Françaises. 

Dans beaucoup de dépôts de la SNCF, des wagons de munitions et 
d’obus attendaient d’être dirigés vers les lieux ou le débarquement  
s’effectuerait. Les Allemands redoutaient cette opération : ils ignoraient 
l’endroit où elle se produirait, mais nous, nous l’attendions tous avec une 
impatience mal contenue. Les émissions de la BBC étaient toutes écoutées avec 
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passion. J’avais récupéré le livre de chansons de la BBC. Je les connaissais 
toutes et nous nous faisions un plaisir de les chanter. Un dimanche, mon 
copain Gilbert, qui était un peu énervé par des visites aux cafés de 
Charbonnières, a descendu la rue principale au milieu des Allemands en 
chantant la chanson « c’est la défense élastique ». Le résultat ne se fit pas 
attendre. Il fut arrêté et transféré à la prison de Châteaudun pour manque de 
respect envers l’armée Allemande. 

 
En 1943, une dizaine de jeunes d’Authon jouaient dans les équipes de 

football de Nogent le Rotrou. Il y avait parmi eux de très bons éléments, dont 
les trois frères A.. Moi, je me contentais de jouer en 3ème équipe. Un dimanche 
à la fin de l’année 1943, les trois équipes montèrent dans un bus pour un match 
de foot à Lucé. A la sortie de Nogent, 2 soldats Allemands arrêtèrent le bus et 
demandèrent la permission de monter. Ils rejoignaient Chartres. Nous ne 
pouvions pas refuser. Le voyage très sympathique se déroulait sans histoire. 
Les joyeux lurons présents chantaient des chansons plus ou moins paillardes. Il 
y avait une bonne ambiance. Entre Courville et Chartres, un chasseur Anglais 
nous aperçut et piqua sur le car qui stoppa rapidement. Nous sommes 
descendus tous avec nos ballons et nos chaussures de foot pour les présenter 
au pilote. Il refit plusieurs passages, piqua sur le car en rase motte de façon très 
spectaculaire et à son dernier passage, il battit des ailes dans un signe d’amitié 
et repartit à la recherche de proies Allemandes. L’ami "Tintin" avait eu le culot 
d’aller trouver les deux soldats Allemands qui étaient restés planqués dans le 
bus et leur montrant leurs mitraillettes, il leur montrait l’avion Anglais qui 
piquait sur nous, leur disant :  

« Anglais Pan. Pan. Pan. »  
Les deux Allemands, qui connaissaient sans doute la puissance de feu des 

chasseurs Anglais, crièrent :  
« Nein ! Nein! Nein! »  
Le voyage de retour s’effectua sans autre problème, mais nous étions 

tous heureux de la présence de cet ami Anglais qui avait compris qu’il avait 
affaire à un car Français de footballeurs et n’avait pas tiré, sans oublier de nous 
faire un petit signe d’amitié avant de repartir. 
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Photo 1 : Equipes de foot de Nogent (Réserve) en 1942 et d’Authon-du-Perche en 1943. 
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Début 1944, les occupants devenaient très nerveux. Des troupes 
stationnaient de plus en plus nombreuses dans tous les villages et châteaux. Ils 
attendaient, anxieux, le fameux débarquement. Mais où se produirait-il ? Les 
patrouilles étaient de plus en plus renforcées. 

Une nuit, vers 1 h du matin, nous avons entendu un remue ménage 
inhabituel autour du garage et de la maison. Il était évident que notre maison 
était cernée par la troupe. Les soldats arrivaient en courant et se plaçaient tout 
autour de la maison et du garage. Nous étions, mes parents, ma soeur et moi, 
effrayés par ce déploiement de force Allemand. Quelques ordres furent aboyés 
par leur chef et tous les soldats sautèrent par dessus les grilles et d’autres 
frappèrent à la porte. Mon père, "en liquette", leur ouvrit rapidement et une 
dizaine d’entre eux pénétrèrent dans la maison, mitraillette à la main et 
envahirent le couloir où nous étions tous alignés. Il y en avait partout. Ils 
grimpèrent au premier étage, visitèrent les chambres, descendirent à la cave. 
Les portes du garage s’ouvrirent brutalement. Pourquoi cette intervention 
musclée? Je pensais avec effroi à mes nombreux tracts planqués dans le  
grenier. Le chef s’adressa à mon père dans un excellent Français : 

« Où est le poste émetteur ? 
- Quel poste émetteur ? », répondit mon père.  
Mon père avait compris ce qu’il recherchait.  
« Pas de poste émetteur, chargeur batterie, accumulateur. »  
En effet, un petit chargeur à lampe placé dans le magasin propageait une 

légère lueur violette et tremblante qu’un soldat en patrouille avait aperçu de la 
rue et avait immédiatement fait un rapport à ses chefs qui avaient déclenché 
rapidement l’opération. Mon père leur fit signe de le suivre et les emmena tous 
au fond du magasin où se trouvait ce chargeur à lampe pour accumulateur. 
Nous suivions, tous en chemise de nuit, une mitraillette dans le dos. La 
situation aurait pu être comique, mais qui sait avec les Allemands. L’officier se 
rendit vite compte de sa méprise et ordonna à ses hommes de retourner à leur 
cantonnement. 

Mon père débrancha le chargeur en leur expliquant lentement : 
« Recharger, des batteries, des accumulateurs, éclairage quoi ! »  
Quand tout fut rentré dans l’ordre, mes parents, ma soeur et moi, avons 

pris un bon tilleul pour nous réconforter. Mon père et moi étions soucieux. 
Cette chasse au poste émetteur était un avertissement. Les Allemands avaient 
repéré dans le secteur des émissions radio qui partaient d’Authon. En effet, il y 
avait bien un poste émetteur. Il était à cinquante mètres du garage, rue du S/Lt 
Germond. Il était servi par un ancien radio de la marine, Marcel D. 
Officiellement, nous ne savions rien de son activité, nous n’en parlions jamais, 
mais nous savions qu’il émettait régulièrement des émissions pour envoyer des 
renseignements à Londres. Le lendemain matin, j’allai le trouver et lui 
demandai de m’offrir un café. Je lui racontai, dans les détails, l’histoire de la 
nuit : il n’avait rien entendu. Nous avons bu notre café. Il ne me dit rien, se 
contenta de me serrer la main et, me regardant droit dans les yeux, ajouta :  

« Merci quand même ». 
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Il avait, en plus du poste émetteur, une cachette dans son grenier et 
plusieurs aviateurs Anglais et Américains y séjournèrent quelques jours à l’abri 
des curieux. Nous étions vaguement au courant, mais n’en parlions jamais. Et 
pourtant, son poste était bien opérationnel, je m’en rendis compte peu de jours 
après. 

Un matin, un gros camion citerne Allemand de 20 ou 25 mille litres 
stationna à Authon. C’était un gros ravitailleur de chars. Son conducteur rendit 
visite à ses camarades et il alla cacher son camion dans le chemin de la carrière 
de sable de Monsieur Langlois. Ce chemin était abrité par de gros arbres qui 
formaient une voûte au-dessus du chemin : la cachette était idéale pour cette 
grande citerne vert de gris. J’allai faire un petit tour à vélo de ce côté et aperçus 
le camion, bien camouflé par des branchages. Je revins chez mon voisin en lui 
expliquant qu’un gros camion citerne Allemand était planqué dans le chemin. Il 
me remercia pour le tuyau et partit sans rien ajouter. Une demi-heure après 
mon entretien avec Marcel D., un chasseur Anglais piquait sur Authon. Il 
montait très haut et plongeait sur le silo. Il a refait une dizaine de fois son 
acrobatie, mais n’aperçut pas le camion, protégé par les branches : il y était 
invisible. A chaque piqué du chasseur, je pensais à Marcel. Il avait sans aucun 
doute envoyé un message à Londres, qui avait dérouté un chasseur en 
patrouille dans la région. Il avait vainement cherché ce sacré camion citerne en 
plongeant sur le silo, seul repère que le pilote possédait. Là je me suis rendu 
compte que le poste émetteur de Marcel était super opérationnel. Quand je 
revis Marcel, il me dit simplement :  

« Manque de bol. »  
Je n’insistais pas. 
 
L’hiver 1943 s’écoulait et les petits problèmes augmentaient avec le froid. 

A Noël, la neige abondante fit son apparition. Avec une vingtaine de copains et 
leurs cavalières, nous avions décidé de fêter Noël à la Tuilerie, chez ce brave 
père Jacquet Maurice. Tous les jeunes participèrent à la préparation de ce petit 
banquet en apportant, la veille du grand soir, du ravitaillement de toute sorte, 
et chacun piqua dans la cave des parents quelques bonnes bouteilles. Madame 
Jacquet nous confectionna un  formidable  repas de Noël que la vingtaine de 
couples de jeunes apprécia à sa juste valeur. 

A minuit, on fêta Noël en chansons et le père Jacquet, en pleine forme – 
il avait fait honneur un peu à toutes les bouteilles – s’installa à l’accordéon et 
nous fit danser dans une ambiance électrisée par le bon repas et les bons vins. 
La guerre était oubliée et chacun s’en donnait à coeur joie. Vers deux heures du 
matin, un bruit de moteur troubla la fête. Un camion Allemand s’était arrêté 
devant la petite cour. Cinq soldats, armés de mitraillettes en descendirent 
rapidement. N’oublions pas que le couvre feu était à 22 h et qu’il était deux 
heures du matin. 

Leur chef frappa à la porte. Quelqu’un cria :  
« Continuez de danser. »  
Le père Jacquet repris la danse et la fête continua. Un copain ouvrit la 
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porte et cinq soldats armés entrèrent dans la salle. Les organisateurs allèrent à 
leur rencontre et leur souhaitèrent "Joyeux Noël". Pour détendre l’atmosphère, 
avec quelques amis nous avons pris chacun une bouteille et des verres et les 
avons offert aux soldats en leur disant, avec un grand sourire :  

« Joyeux Noël ! »  
Le chef hésitait. Il était en service, mais sur l’insistance souriante de notre 

part, accepta le verre et fit signe à ses hommes de faire de même. A notre 
grand soulagement, il posa sa mitraillette et enleva son casque. Ses hommes 
l’imitèrent et c’est avec plaisir que nous avons constaté qu’ils étaient des 
hommes de notre âge et qu’ils étaient sans doute heureux d’oublier cette 
satanée guerre pour quelques instants. Nous leur avons offert à chacun une 
part de gâteau et rempli plusieurs fois leurs verres. Nous avons oublié tous 
ensemble nos sales problèmes :  

« Joyeux Noël à tous ! »  
Et pour la première fois, je trinquai avec les Allemands. A notre grand 

soulagement, ils partirent sans demander nos papiers d’identité. Moi, j’étais en 
règle, je pouvais me présenter à eux, mais dans le fond de la salle, quatre ou 
cinq copains se faisaient oublier en discutant avec leurs cavalières. Ils n’avaient 
pas de papiers et craignaient une arrestation qui se terminerait à la Gestapo de 
Châteaudun qui n’avait pas bonne réputation. Quand le détachement eut 
disparu, un crétin qui n’avait rien compris lança :  

« Alors maintenant on trinque avec les boches. »  
Je lui répliquais :  
« Pauvre con, demande aux copains qui ne sont pas en règle au fond de 

la salle, ils t’expliqueront le pourquoi de notre fraternisation forcée. »  
Et le petit incident qui aurait pu mal tourner fut vite oublié. 
Toute la nuit, nous avons dansé et le matin, après 7 heures, nous 

sommes tous rentrés à Authon à pied sans aucun problème. Nous avions tous 
passé un Noël inoubliable. 

 
L’année 1944 arrivait enfin. Les Allemands réquisitionnaient de plus en 

plus de jeunes hommes pour réparer les pistes des aérodromes ou pour 
déblayer les voies de chemin de fer. 

Ça commençait à chauffer dans le secteur. Les Anglais et les Américains 
avaient la maîtrise complète du ciel Français. Il était interdit de circuler le soir 
sur les routes, les chasseurs Anglais étaient partout présents. Trois voitures 
d’Authon sortaient quand même. Celles de M. Alcover, M. Grémillon et le Dr 
Sédillot. Chacun avait dans sa voiture un drapeau Français et plusieurs fois, ils 
durent sortir précipitamment de leurs voitures en brandissant les drapeaux. Les 
chasseurs Anglais, compréhensifs partaient sans tirer. Une camionnette de 
bourrées, occupée par deux personnes de Châteaudun, eut moins de chance. Ils 
furent surpris par un chasseur Anglais sur la route après St Lubin. Le chasseur 
fit deux passes en rase motte  et tout sauta. Nous avons retiré deux morts de la 
carcasse calcinée. Il ne faisait pas bon rouler à cette époque et les camions 
Allemands qui en savaient quelque chose ne roulaient que la nuit. 
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Un matin, M. Grémillon vint trouver mon père et lui demanda s’il nous 
était possible d’aller chercher deux Simca 5 chez un de ses amis de Rémalard. 
Les roues n’étaient plus sur les véhicules et il faudrait prendre les roues de ma 
Simca 5, les monter sur une voiture et la ramener en remorque. En deux 
voyages, les voitures seraient rendues à Authon dans son garage. Mon père 
accepta d’aller chercher ces voitures. Mais M. Grémillon précisa :  

« Il y a un petit problème. Mon ami propriétaire de ces voitures a été 
arrêté par la Gestapo et il faudra faire disparaître ces deux voitures avant que 
les Allemands ne s’en emparent. »  

Evidemment, ça demandait réflexion...  
« Il faudrait que l’opération se fasse de nuit. Vous êtes mécaniciens et 

une voiture en remorque ça parait plausible », ajouta notre client.  
Le lendemain soir, nous avons rassemblé des crics, des vilebrequins et les 

5 roues de la Simca 5 de notre client. Quand nous sommes arrivés à Rémalard, 
il commençait à faire nuit, le garage était situé dans une petite rue. M. 
Grémillon nous accompagna pour le 1er voyage. Nous avons descendu le 
matériel devant le garage et avons ouvert le rideau de fer. Nous avons caché la 
voiture B14 un peu plus loin. Très rapidement, les quatre roues furent montées 
sur la Simca 5. Nous avons attendu le passage d’une patrouille et ensuite, nous 
avons sorti la voiture à la main et nous l’avons poussée derrière la dépanneuse. 
Nous avons installé une barre de remorquage et en route ! Tout se passa bien. 
Nous sommes arrivés à Authon sans mauvaise rencontre. Le lendemain, avec 
mon père, nous avons refait la même opération. La 3ème voiture, équipée de ses 
roues, fut sortie du garage derrière une patrouille et nous avons refermé 
définitivement le rideau de fer. A Bretoncelles, nous sommes tombés sur un 
groupe de soldats qui déchargeait un camion Allemand. Mon père qui me 
remorquait s’arrêta et essaya de parler à un soldat. Un officier arriva et regarda 
les deux véhicules en remorque, il nous fit signe de partir. Arrivés à Authon, 
nous avons rentré la 2ème voiture dans le garage de M. Grémillon. Une semaine 
plus tard, il nous informa que deux Simca 5 avaient disparu à Rémalard chez 
un ami qui avait été arrêté. Les Allemands recherchèrent en vain les deux 
voitures qu’ils avaient réquisitionnées. M. Grémillon était satisfait. Il avait joué 
un bon tour aux Fridolins. 

 
Le 10 Avril 1944, en fin de matinée, c’était le jour de Pâques. De 

nombreuses forteresses volantes, venant de la direction de la Bazoche, 
passaient très haut en direction de Béthonvilliers. Il faisait très beau. On 
distinguait autour d’eux des petits chasseurs qui tournaient autour des 
formations. Ils revenaient de bombarder l’Allemagne. Je les regardais avec 
admiration. Beaucoup d’Authonnais, sur la place de la Tour, suivaient leurs 
évolutions. 

Soudain, un chasseur, poursuivi par plusieurs autres, exécuta un grand 
looping très haut dans le ciel. C’était un chasseur Américain qui tentait 
d’échapper à trois chasseurs Allemands qui le poursuivaient. Un combat avait 
lieu presque au-dessus de nous. Après avoir terminé sa boucle pour échapper à 
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ses poursuivants, il piqua à toute vitesse vers le sol. Le moteur accélérait à fond 
dans un bruit de sirène effrayant. Il piqua droit en direction de Soizé. Il 
disparut bientôt derrière les sapins du parc voisin. Un bruit sourd se fit 
entendre : l’avion s’était écrasé. Je sautai sur mon vélo et pris la direction de 
Soizé. A la sortie d’Authon, la côte était rude mais j’appuyai de toutes mes 
forces sur les pédales. Arrivé en haut de la côte, j’aperçus un énorme nuage de 
fumée noire et j’entendis de nombreuses petites explosions. Je fonçais dans sa 
direction. A quelques centaines de mètres du village, je pris le petit chemin à 
droite, qui menait à la ferme du Plessis. 

L’avion s’était écrasé à une cinquantaine de mètres de la ferme. Tous les 
restes de l’appareil étaient en flamme, les balles de mitrailleuse explosaient en 
crépitant. Une grosse mitrailleuse avait été éjectée à plus de 40 mètres. 
Plusieurs personnes étant arrivées, à quatre hommes nous l’avons cachée dans 
la grande haie qui longeait le chemin et nous l’avons recouverte d’herbe et de 
branchages. Il était naturellement certain que le malheureux pilote, s’il était 
resté dans la cabine, était mort. Nous avons bien regardé dans tout le secteur, 
mais aucune trace de lui. Le sol sableux absorbait très vite le carburant et 
l’incendie se calma très rapidement. Les Allemands arrivèrent, constatèrent la 
destruction de l’appareil et nous firent circuler. J’avais repéré dans les 
décombres de la cabine une petite plaque d’identité. Je suis revenu à l’atelier, 
j’ai pris un burin et un marteau et je suis retourné à l’avion. Les Allemands 
étaient repartis. J’en profitais pour faire sauter les quatre rivets en alu qui 
fixaient la plaque sur la carlingue à côté de la porte de l’appareil. Je ramassai 
quelques morceaux en aluminium et repartais aussitôt. 

Ce qui semblait bizarre, c’était l’absence du pilote. Plus tard, nous avons 
appris qu’il s’était éjecté de sa cabine à pleine vitesse, et que son parachute 
s’était mis en torche. Il était tombé dans un champ à 1,5 kilomètre du point de 
chute de l’avion. Il n’y avait plus rien à faire pour le sauver. Le corps fut 
ramené à la mairie de Soizé. Le pauvre malheureux avait été dépouillé de ses 
vêtements, de ses papiers et de son  parachute. Tout ceci fut retrouvé quelques 
jours plus tard chez un bûcheron d’Authon qui l’avait vu tomber et avait 
récupéré ses objets. Il fut détesté par toute la population et arrêté par les 
Allemands. Le jour de son arrestation, les Allemands le montèrent, menottes 
aux poignets, dans une voiture de l’armée, escorté par deux sous-officiers qui le 
surveillaient à l’arrière de la voiture. Avant de le transporter à la prison de 
Chateaudun, la voiture s’arrêta juste en face de l’atelier, route de Nogent. Les 
trois gradés Allemands qui l’avaient arrêté descendirent de la voiture pour 
prendre un rafraîchissement au café de Madame Morin. Le chauffeur du Dr 
Sédillot était à l’atelier pour une réparation de sa voiture. Il aperçut le bûcheron 
menottes aux poignets à l’arrière de la voiture Allemande. Son sang ne fit qu’un 
tour. Il arriva à la voiture, ouvrit la portière et sortit le prisonnier à quelques 
mètres des trois Allemands qui le regardaient faire sans rien dire. Avec 
plusieurs voisins, nous avons assisté à la plus belle raclée qu’un homme a 
jamais reçu dans notre village. Le chauffeur du docteur frappait comme pris de 
folie. Il cognait de toutes ses forces sur le salopard qui avait détroussé le 
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malheureux pilote. Au bout de quelques minutes, la tête en sang, à moitié mort, 
le bûcheron était presque assommé. Le plus gradé des Allemands, qui regardait 
la scène, leva le bras, cria « Halte » et rechargea sans ménagement le bûcheron 
dans la voiture. Je suis certain qu’il s’est retenu pour ne pas serrer la main du 
chauffeur du Dr Sédillot. Il devait être heureux d’avoir assisté à ce règlement 
de compte entre Français et d’avoir laissé tabasser un salaud. Ils refermèrent la 
porte de la voiture et partirent tranquillement prendre un verre au café. Le 
prisonnier fut transféré à la prison de Chateaudun. Il avait bien mérité son 
châtiment et a dû se souvenir longtemps de sa raclée. Le malheureux pilote, 
CLEMENS A. FIEDLER de FREDERICKBOURG (TEXAS, USA), âgé de 
22 ans, fut inhumé au cimetière de Soizé. Sa photo fut reproduite à quelques 
centaines d’exemplaires. Une cérémonie eut lieu en l’église de Soizé. Elle fut 
suivie par de nombreux habitants. Un détachement Allemand était aussi 
présent pour rendre hommage à ce soldat Américain mort au combat le 10 
Avril 1944. Une souscription permit de payer la tombe où il fut enterré au fond 
du cimetière de Soizé. 

J’avais récupéré un morceau de son chasseur, une plaque en aluminium 
de 15cm sur 10. En quelques jours, je gravai au pointeau une croix ornée de 
deux drapeaux Américain avec l’inscription :  

 
Ici repose CLEMENS A. FIEDLER  

de FREDERICKBURG (Texas, USA),  
mort au champ d’honneur le 10 Avril 1944 (Priez Dieu 

pour lui) 
 
Quand elle fut terminée, Armand Clot vint à l’atelier pour voir mon 

travail et revendiqua l’honneur d’aller la déposer sur sa tombe à Soizé. Le 
lendemain, tout le monde pouvait remarquer, fixé sur la croix, l’hommage 
déposé par un inconnu sur la tombe d’un aviateur allié. Les Allemands, bien 
sûr, virent cette plaque mais respectèrent l’hommage fait à un mort de cette 
triste guerre. Quelques jours plus tard, un camion grue de l’armée vint 
récupérer le moteur du chasseur. C’était un chasseur MUSTANG P51B, 
dernier sorti des chaînes Américaines. Il était équipé d’un nouveau moteur qui 
lui donnait un rayon d’action plus important que tous les autres chasseurs. Il 
gardait ses qualités de vitesse à plus de 12000 mètres d’altitude, à plus de 675 
kilomètre à l’heure. Ce nouvel appareil était muni de 4 pales  actionnées par un 
moteur Rolls Royce Merlin, fabriqué aux Etats-Unis. Un surcompresseur à 
deux vitesses donnait le surcroît de puissance exigée par la raréfaction de l'air à 
haute altitude. Sous les 12m50 de son envergure, le Mustang P51B pouvait 
emporter, soit deux bombes de 250 kg, soit deux réservoirs auxiliaires 
d’essence d’une capacité de 350 litres. Il permettait aux chasseurs des missions 
couvrant 1500 kilomètre, un aller et retour. En combat, avec des avions 
Allemands, ce chasseur faisait preuve d’une supériorité de l’ordre de 6 contre 1. 

Mais le 10 Avril 1944, le chasseur Américain, bien que très supérieur, 
avait affaire à trois chasseurs Allemands pilotés par des aviateurs chevronnés 
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qui ne lui laissèrent aucune chance. On comprend pourquoi les Allemands 
récupérèrent très vite ce nouveau moteur et l’envoyèrent en Allemagne pour le 
faire expertiser par leurs techniciens. Je ne sus malheureusement le 
dénouement de cette affaire que cinquante ans plus tard, mais ceci est une 
autre histoire... 

 

 
Photo 2 : fin mai 1944. Il ne faisait pas bon se promener sur les routes de repli 
de l’armée allemande, continuellement mitraillée par les chasseurs anglais et 
américains. Ce groupe de jeunes authonnais s’était regroupé dans ce coin 
tranquille dans le chemin de la Chesnais. 
 
Le printemps 1944 se passa à attendre le débarquement. Il devenait de 

plus en plus difficile de circuler de jour et les camions Allemands évitaient de 
se montrer sur les routes. Les jeunes d’Authon furent convoqués à la mairie 
pour aller réparer l’aérodrome de Verneuil sur Avre. Le camion à gazogène qui 
devait les transporter partit d’Authon avec 22 jeunes. Un Allemand était dans la 
cabine, à côté du chauffeur. A chaque montée, le camion poussif roulait très 
lentement et un jeune descendait et allait se cacher. En arrivant à Verneuil sur 
Avre, un seul requis était dans le camion. C’était le fils de notre garde-
champêtre qui avait eu peur de représailles pour son père. 

Quand à moi, je ne pris pas le camion. J’étais parti à vélo à Miermaigne 
chez mes grands-parents. En arrivant, je cachai mon vélo dans le garage de 
mon grand-père et pris possession de ma chambre. J’avais mis mes grands-
parents au courant de la situation et ils m’approuvaient. Une heure plus tard, 
un officier et deux soldats Allemands se présentèrent à la porte de la maison. Je 
les aperçus et je descendis précipitamment à la cave. Ma grand-mère sortit le 
vélo et le mit discrètement dans le petit pré au bout du jardin. Je sautai sur mon 
vélo et regagnai Authon. Nous avions tous pensé que les Allemands me recher-
chaient pour m’arrêter, mais ils avaient seulement un billet de logement et ils 
prirent la chambre que je devais occuper moi-même. Il y avait eu plus de peur 
que de mal. Les jours suivants, je restais planqué dans ma chambre. Pour les 

48 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946  

copains d’Authon, j’avais disparu, mais rien ne se passa et il n’y eut aucune 
arrestation, les Allemands étant occupés à des événements plus sérieux qui se 
précisaient : les bombardiers Américains et Anglais étaient de plus en plus 
nombreux. 

Un matin, alors que nous les suivions des yeux dans le ciel, nous avons 
vu une forteresse volante décrire une grande courbe et faire demi tour. En 
passant au-dessus des Montchattons. Elle largua deux grosses bombes de 500 à 
1000 kg qui tombèrent à 100 mètres de la ferme, faisant deux énormes cratères 
de 5 à 6 mètres de profondeur dans le champ voisin. Il n’y eu pas de blessé, 
mais nous avons appris plus tard que la forteresse s’était abattue dans le région 
d’Illiers et c’est avec tristesse que nous avons pensé à ses occupants. Nous 
savions par la BBC que le débarquement se ferait dans peu de temps. Mais où 
aurait-il lieu ? Sans arrêt, les tracts nous préparaient à ce grand jour. Les 
messages personnels à la BBC étaient plus nombreux et nous les écoutions 
sans rien y comprendre. Les Allemand devenaient de plus en plus nerveux. 
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6 Juin 1944 : enfin, le débarquement sur les côtes de 
Nor ie mand

NFIN LE GRAND JOUR ARRIVA !  
A 5h30 du matin le 6 Juin 1944 se fit entendre en direction 

de la Ferté Bernard comme un ronflement inhabituel, un 
bourdonnement lointain. On avait l’impression que la terre tremblait, c’était 
comme un grondement, un roulement de tonnerre ininterrompu. On ne savait 
pas encore où avait lieu le débarquement tant souhaité, mais il se passait 
quelque chose. Nous écoutions sans arrêt la BBC qui enfin nous apprit que le 
débarquement avait eu lieu sur les côtes normandes : tout le monde était fou de 
joie. Les Allemands eux, étaient tous en état d’alerte générale et se tenaient 
prêts à partir. Ils savaient tous qu’ils monteraient très vite vers les côtes et que 
le grand combat approchait. Leur départ eut lieu le lendemain. Les colonnes de 
camions se formaient dans les rues d’Authon. A l’atelier, les camions furent 
chargés rapidement. Un soldat Allemand d’origine Autrichienne qui nous 
connaissait bien me confia que pendant la nuit une bagarre avait eu lieu au nid 
des bois entre des soldats fanatiques et des soldats embrigadés de force. Un 
Allemand avait été tué d’un coup de revolver et avait été enterré discrètement 
de nuit à l’angle du petit champ de M. Brunet. Il m’expliqua où il l’avait enterré. 

E

Une vingtaine de camions stationnaient dans le pré de M. Desgrange, 
avenue de la gare. Ils se mirent en route rapidement. Tous les soldats couraient, 
criaient. Les chefs hurlaient des commandements que les soldats, surexcités, 
exécutaient nerveusement. A l’atelier, un soldat géant, aux cheveux blancs 
coupés en brosse, ne parvenait pas à sortir en marche arrière son camion de 
l’atelier tellement il était désemparé. Mon père dut prendre sa place au volant et  
reculer l’engin dans la rue : l’Allemand était complètement affolé. 

A midi, tous les camions étaient partis. Ils prirent la direction de Nogent 
Bellême : ils montaient en renfort sur les côtes de Normandie. Dans la forêt de 
Bellême, les chasseurs Anglais les attendaient. Les Allemands connurent leur 
premier carnage car les chasseurs Anglais tournaient sans arrêt sur le secteur et 
faisaient des cartons sur tous les véhicules. Ils se relayaient au-dessus de cette 
forêt par escadrille entière et verrouillaient inlassablement les convois qui 
montaient en ligne, semant la mort et la terreur parmi les troupes envoyées en 
renfort : la guerre est tout de même une chose horrible. 

Dans la soirée, nous avons eu des nouvelles du débarquement : 
l’opération Overlord était commencée. Nous apprîmes bientôt les noms de 
code où avaient lieu les débarquements : Utach, Omaha, Gold, Juno, Swad. 
Beaucoup de divisions et régiments Anglais et Américains débarquaient sur ces 
plages. 

A Ste Mère l’Eglise, des parachutistes par milliers coupaient les routes du 
Cotentin avec la 82ème et 101ème division US. Plus de 5000 navires partici-
pèrent au débarquement depuis les gros croiseurs lourds jusqu’aux petites 
unités réquisitionnées pour le débarquement. La chasse Allemande était 
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complètement inexistante. Dans ces moments cruciaux et difficiles pour leurs 
armées, je me suis toujours demandé par quel miracle cette armada de 5000 
bâtiments n’avait pas été décelée par les radars ou l’aviation Allemande et par 
quel miracle les états majors Allemands, qui n’étaient pas des amateurs, ne se 
s’étaient pas aperçus du départ de ces convois monstrueux et des immenses 
caissons qui formèrent les ports du débarquement de gros matériel. Il est vrai 
que le maréchal Romadamel, un des meilleurs officiers supérieurs Allemand, 
était parti en permission en Allemagne. Il avait jugé que le temps exécrable qui 
régnait sur tout le littoral ne permettait pas un débarquement immédiat. Il en 
avait profité pour aller se reposer dans sa famille. 

A Authon, nous redoutions les combats qui, obligatoirement, se feraient 
dans la région au passage des troupes alliées : chaque famille creusa sa tranchée 
personnelle. La nôtre fut creusée le long du mur longeant la route de la 
Moisantière et recouverte de rondins disposés en travers. Là au moins, on était 
à l’abri des balles. Elle mesurait 6 mètres de long, avec une sortie et des 
marches de chaque côté. Les Familles Challier et Morin en creusèrent une dans 
le jardin de la Tour, rue du Cimetière. La plus belle, sans aucun doute, a été 
celle construite par les entreprises Alcover. Elle faisait deux mètres de 
profondeur sur une quinzaine de mètres de long, avec une sortie et des 
marches aux deux bouts. Elle était située à 50 mètres de la mare de la 
Moisantière. Elle était recouverte par de gros chênes, disposés en travers, sur 
une hauteur de 2 à 3 mètres de haut. Cette tranchée aurait pu subir les plus 
gros bombardements sans aucun risque pour les habitants du quartier. 

A chaque passage d’avions, Madame Morin, qui avait une peur terrible, 
sortait en courant de son café avec son petit sac et un paquet de papiers 
personnels et courait se terrer dans la tranchée de l’hôtel de la Tour. Pour nous 
amuser, nous lui faisions souvent une fausse alerte : « attention, les avions, ils 
piquent, ils piquent » Et on voyait, à notre grand amusement, notre brave mère 
Morin sortir en courant ses sacs à la main et courir au plus vite à la tranchée. 

 
Nous savions que le train de munitions allait sauter d’un moment à 

l’autre. Nous savions par M. Duquénay, que l’attaque des chasseurs se 
produirait vers 13h20, avant l’arrivée des ouvriers de la scierie et du silo. Cela 
ne tarda pas. Le lendemain du débarquement, le 7 Juin 1944 à 13 h 20, 7 
chasseurs Anglais, dans un vacarme effrayant, firent plusieurs passages en rase 
motte au dessus des wagons de munitions. Tout le monde s’écarta de cette 
zone. A chaque passage, les rafales de mitrailleuses se mirent à claquer dans un 
énorme bruit. Après quelques passages, les wagons prenaient feu et 
explosèrent, expédiant à plus de 100 mètres, des morceaux de ferraille et des 
paquets de poudre de 40 cm de long provenant des obus et mettant le feu 
partout. Comme tout le monde, je m’éloignais en courant de ce coin devenu 
dangereux. Je courus par le cimetière et me planquai derrière une grosse trogne, 
de l’autre côté de la route. Très vite, mon père me rejoignit. Les wagons de 
munitions sautaient de plus en plus nombreux et plus fort. Nous avons couru 
dans le champ pour nous éloigner plus loin. Une haie barrait ma fuite : trois 
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rangées de fils de fer barbelés. Je pris mon élan et sautai cet obstacle imprévu. 
Mais je restai accroché par mon pantalon, aux fils de fer. Impossible de me 
décrocher… Et les avions frôlaient les cimes des arbres en virant. Cela me 
paniquait encore plus. Je réussis à me dégager et courai jusqu’au chemin de la 
Chesnaye. Une belle ligne droite s’ouvrait devant moi. Je courais comme un 
fou. A chaque passage de chasseurs Anglais je me plaquais au sol. J’ai fait une 
bonne dizaine de mètres de plaquage : j’aurais fait un bon rugbyman ! Je suis 
certain que les pilotes dans leurs avions devaient bien rire en me voyant et 
pourtant je n’avais rien à craindre : ils ne venaient pas pour moi. J’arrivai chez 
la famille Brunet qui était réunie dans leur cuisine. Ils étaient tous très inquiets 
pour les habitants d’Authon. J’étais complètement paniqué. Je me mis la tête 
sous le robinet de la cuisine et je repris enfin le contrôle de mes nerfs mais 
j’avais eu une sacrée frousse. Une violente colique me rappela à l’ordre. Je 
partis très vite et m’isolai plus loin, sous un gros poirier, dans le champ voisin. 
J’étais à peine installé, que des nuées de ferrailles, dans un sifflement 
insupportable, s’abattirent sur le poirier, je repartis aussitôt vers les bâtiments 
protecteurs. 

Au dessus d’Authon, un énorme et lourd nuage noir de fumée 
s’épaississait. Je refis le trajet dans l’autre sens. L’attaque était terminée mais des 
flammes immenses s’élevaient au dessus du village. Le chantier des Ets Alcover 
était en feu, un immense brasier s’élevait dans tout le quartier, gagnant les 
maisons alentour. Très vite, les secours s’organisèrent. Les pompiers d’Authon, 
Soizé, la Bazoche et Beaumont arrivèrent et firent la part du feu. La vieille 
pompe à bras d’Authon fut installée dans la cidrerie Grémillon. Un robinet 
d’eau existait au pied de la gare, ravitaillé par le château d'eau de la SNCF. Très 
vite, une chaîne avec des seaux et des arrosoirs se forma du robinet à la pompe 
à bras. Les éclats d’obus volaient de tous côtés. Nous avions tous protégé nos 
têtes avec des casseroles et autres objets de cuisine pris à la hâte dans les 
maisons environnantes. Je me retrouvai au beau milieu de la place de la gare, 
une écumoire sur la tête et faisant la chaîne avec des dizaines d’authonnais. 
Tout le monde faisait la chaîne : hommes, femmes, gamins. Toutes les bonnes 
volontés d’Authon étaient là. A l’instant où je passai mon seau à mon voisin, 
un morceau d’obus fumant tomba dans le seau, m’égratignant au passage. 
Malgré cette pluie de ferraille brûlante, qui par terre fumait encore, pas une 
personne de la chaîne ne partit et, par une chance extraordinaire, il n’y eut 
aucun blessé. 

Le feu de toiture de la cidrerie Grémillon était enfin éteint. Nos efforts 
se dirigèrent dans le chantier en flamme. Le côté droit du chantier, situé de 
l’autre côté du chemin de la Moisantière, n’était pas touché par l’incendie. La 
gendarmerie de la Bazoche rassembla une trentaine de volontaires pour tenter 
d’écarter les belles billes de bois, bien rangées par piles sur plusieurs mètres de 
haut. Très vite la chaleur devint insupportable et nous avons dû abandonner 
cette partie du chantier épargnée jusqu’ici, mais qui très vite flamba à son tour. 
Les explosions continuèrent, sans cesse, mais semblaient diminuer d’intensité. 
Tout le chantier brûlait. Les obus, en explosant, projetaient des poignées de 
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poudre, grosses comme des spaghettis et longues de 40 cm, par paquets 
entiers, et qui s’enflammaient à 100 mètres des wagons sautant les unes après 
les autres. Les explosions se ralentirent et on put avec précaution pénétrer dans 
le silo. Quelques courageux avaient éteint un début d’incendie dans le haut du 
silo pendant que les explosions étaient les plus fortes. Toute la nuit, le chantier 
a brûlé au milieu d’une immense lueur et d’une fumée étouffante pour les 
sauveteurs venus de partout. 

A deux heures dans la nuit, un avion de reconnaissance vint contrôler le 
sinistre. Il repartit satisfait : le travail des chasseurs Anglais avait été parfait. 
Toutes les munitions avaient sauté, mais sans un blessé parmi la population. 
C’était, après tout et malgré les dégâts, du beau travail. Les alliés qui viendraient 
nous délivrer plus tard, ne seraient pas arrêtés par les munitions stockées à 
Authon. Pendant plus de 10 jours, personne ne put s’approcher des wagons 
détruits. De temps à autre, une explosion soulevait encore des débris de 
ferraille.  

Derrière l’atelier, sous un petit hangar en tôle, nous devions retrouver 
une poule de la maison, tuée par un éclat d’obus de 20 cm de long qui avait 
découpé, en tombant, la tôle de la toiture. Malheureusement, le dimanche 18 
Juin, dans l’après-midi, trois jeunes garçons d’Authon, Jean Galais, Paul Tilly et 
René Travers, qui voulaient récupérer des douilles d’obus, en tapant sur les 
rails pour dégrafer l’ogive d’un obus, le firent exploser entre leurs jambes. Ils 
furent tous affreusement blessés et transportés d’urgence à la clinique St Jean 
de Nogent-le-Rotrou. Le père de Galais resta avec son fils à la clinique pendant 
plus de 10 jours. Il subit pendant cette période beaucoup de bombardements 
qui visaient la gare et le trafic ferroviaire sur la ligne de Chartres - Le Mans. Il 
dut transporter d’urgence son fils et d’autres blessés dans les abris de la 
clinique, situés à moins de 100 mètres du réseau ferroviaire. 

Le 14 Juin, les chasseurs Anglais mitraillèrent encore la ligne de chemin 
de fer d’Authon et une voiture particulière, route de St Lubin, faisant un tué et 
blessant une femme. 
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Photo 3 : carcasses du train de munitions après destruction par les chasseurs anglais. 
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A cette période, rien ne devait circuler sur les routes et toutes les réserves 
de chasseurs Anglais et Américains, faisaient sauter tout ce qui bougeait sur les 
routes. Les renforts Allemands eurent beaucoup de difficultés pour rejoindre 
les plages de débarquement. 

Les chasseurs Looked à deux fuselages, étaient certainement les plus 
actifs et quand quelqu’un criait :  

« Attention voilà les deux queues ! », tout le monde se planquait dans les 
abris. 

Dans beaucoup d’endroits, les camions Allemands furent attaqués par 
des groupes FFI et bien des engins Allemands sautèrent sur les mines 
disposées sur les routes. C’est à cette époque que tous les jeunes furent 
réquisitionnés par les Allemands pour creuser des tranchées de chaque côté des 
routes de repli de l’occupant. 

 
Un lundi matin, nous avons été convoqués par M. Chevreau à la mairie 

d’Authon. La convocation précisait : "se munir de pioches, de pelles pour des 
travaux de terrassement". Evidemment, nous n’étions pas d’accord pour 
travailler pour les "frisés" et nous sommes arrivés une vingtaine de jeunes, à la 
mairie, à l’heure prévue, munis de petits râteaux et de petites pelles de jardinage 
pour enfants. M. Chevreau, le maire, remarqua très vite nos outils. Il était très 
soucieux. Il prit la parole et nous dit simplement :  

« Je vous comprends. Je suis d’accord avec vous, mais imaginez que les 
Allemands vous fassent creuser les tranchées avec vos outils, qu’ils mitraillent 
quelques récalcitrants et qu’ils en envoient certains en camion vers d’autres 
secteurs, vous serez bien avancés. Croyez-moi, rentrez chez vous et demain 
matin à 8h, revenez avec le matériel nécessaire. Il faut à tout prix commencer le 
travail pour éviter les ennuis. »  

Et il continua plein de sagesse en nous disant :  
« Il n’y a pas eu trop de problèmes à Authon, évitons à tout prix d’exciter 

ces messieurs. »  
Le lendemain matin, nous étions tous là avec des pioches et des pelles en 

état. Le travail consistait à faire des tranchées de 2 mètres de long et 2 mètres 
de profondeur, avec 2 entrées et des marches avec une sortie de la tranchée à 
90°. Je faisais équipe avec R. Noël et nous devions faire une tranchée par jour. 
Elles étaient creusées en quinconce, tous les 100 mètres, du côté droit et côté 
gauche de la route. C’était un sacré boulot. Je creusais la première à la sortie 
d’Authon, au bout du jardin de l’hôpital. Nous étions d’accord, avec mon 
collègue qui était maçon, pour faire du beau travail. 

Avec l’aide d’une équerre, d’un niveau et d’un outil à lisser, nous avons 
bien équerré notre tranchée, bien lissé la terre et tracé les marches bien 
régulièrement. Bref du travail bien fait. 

Evidemment, nous avons mis huit jours à la faire, mais nous désirions 
faire savoir aux Allemands que les Français savaient faire du beau travail. Nous 
étions dirigé par Monsieur Galoup, chef cantonnier et le brave père Chevée 
notre cantonnier. Il avait coupé une baguette de coudre de 2m de long et 
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traçait à l’endroit voulu la tranchée à creuser. A chaque tranchée, la baguette 
était coupée de 4 à 5 cm. Au bout de quelques jours, il constata, avec 
étonnement, que les tranchées à 1 Kilomètre paraissaient moins longues que 
les premières. Il mesura avec sa baguette la dernière tranchée tracée et il dut 
reconnaître que ce n'était qu’une illusion. La deuxième tranchée que je dus 
creuser était située dans le champ en face de la ferme de Monsieur Bourguet, à 
la Blottière. Il y avait dans le champ, une dizaine de vaches bien paisibles qui 
broutaient au loin. Je revins, quelques moments plus tard, trouver ce brave 
père Chevée, le prévenant qu’il y avait un taureau dans le champ et que j’avais 
dû sauter la clôture en vitesse pour ne pas être encorné. Il fut très surpris et me 
dit simplement :  

« Bon, ben on va la faire un peu plus loin. » 
Nous nous sommes aperçus très vite que les Allemands ne nous 

surveillaient pas. 
Un après midi, tout le groupe est parti "en vacances". Nous avions 

décidé de visiter toutes les fermes des alentours et nous sommes tous partis en 
direction de Soizé, abandonnant notre travail. Dans toutes les fermes, nous 
étions invités à boire un coup de cidre, un café, ou une petite goutte. A la fin 
de la journée, nous étions tous très gais et nous terminions la ballade chez 
Monsieur Pigeard à Malaise. Il remarqua tout de suite que nous étions tous 
"bien partis" et nous offrit à tous un verre de vin :  

« Ça vous donnera des forces pour faire les tranchées », ajouta-t-il.  
Mon ami Claude était "très échauffé". Il courut après un canard et le 

suivit au milieu de la mare. Il avait de l’eau jusqu’au ventre. Il sortit de la mare 
et ce n’est qu’après plusieurs centaines de mètres qu’il s’aperçut qu’il était tout 
mouillé. Sans hésiter, il enleva ses vêtements et les fit sécher au bout d’un 
bâton. Il est revenu ainsi complètement à poil jusqu’au chantier. Il portait ses 
vêtements comme une bannière et nous le suivions tous en chantant des chants 
religieux. Jamais procession ne fut si bizarre dans la commune de Soizé. Le 
lendemain, nous avons tous décidé de faire prendre une bonne cuite à notre 
brave père Chevé. 

Un fermier, monsieur Bourguet, avait du bon cidre. A tour de rôle, nous 
lui achetions un litre. Nous en buvions un bon coup, à même le litre et en 
offrions à tour de rôle à notre surveillant, qui avait toujours très soif. Au bout 
d’une heure, il avait trinqué avec tous les terrassiers : il était complètement ivre. 
Il venait toujours avec une petite remorque à deux roues et nous l’avons chargé 
dans la remorque ; comme il était très grand, les jambes et les bras dépassaient 
de chaque côté. C’est dans cet équipage que nous sommes tous rentrés à 
Authon, en chantant à tue-tête. Arrivés à la porte de sa maison, nous l’avons 
transporté dans sa chambre, complètement inanimé et l’avons mis au lit, 
prétextant une maladie subite. La brave Madame Chevée était désolée de voir 
son pauvre mari si malade. Plus tard, il raconta à sa femme qu’un avion Anglais 
avait piqué sur le chantier et nous avait mitraillé. C’est ce qui l’avait rendu 
malade. Je ne pense pas que Madame Chevée ait été dupe de cette 
explication… 
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Un autre matin, nous avons confectionné des mirlitons dans de  petites 
branches de saule. Après une rapide mise au point de nos instruments, nous 
sommes tous rentrés dans la grange de monsieur Bourguet. Une grosse poutre 
centrale supportait la toiture. Tous se hissèrent sur cette estrade improvisée et 
nous avons organisé un petit concert de mirlitons. En bas, je dirigeais 
l’orchestre qui produisait une cacophonie épouvantable. Nous étions en pleine 
répétition quand la porte de la grange s’ouvrit. M. Galoup, notre chef des 
terrassiers, apparut rouge de colère. Il nous cherchait depuis une heure et nous 
retrouvait en pleine répétition musicale. En l’apercevant, je mis un doigt sur ma 
bouche et lui chuchotais :  

« Chut, silence, nous répétons la 4ème  symphonie de Mozart en ut 
mineur. »  

Tout le monde éclata de rire et il partit furieux, nous menaçant de 
sanctions terribles. 

 
Le 6 Juillet 1944, dans la matinée, un bombardier léger Anglais fit un 

passage en rase motte au-dessus de la gare d’Authon. Un copain, qui le 
regardait passer, vit nettement le pilote lui faire de grands signes de la main. Il 
fit un tour et revint de la direction de Coudray. A plus de 1500 mètres de son 
objectif, il lâcha sa bombe qui tomba en plein dans le mille, dans la cave de la 
gare qui fut réduite en un amas de pierres de un mètre cinquante de haut. Un 
véritable artiste ce pilote. Une seule bombe et l’objectif était atteint. Madame 
Perrault et sa fille, qui avaient eu le temps de se réfugier au café de la gare, ne 
furent pas blessées. Vraiment du beau travail. Mon copain, "Microbe", qui 
regardait l’avion Anglais survoler la gare, n’eut pas le temps de se planquer. Il 
vit celle-ci dans un nuage de poussière et il reçut dans le dos la brouette de fer 
de la gare : c’était mauvais la curiosité à cette époque là ! 

La famille Perault était sauve, mais elle avait tout perdu dans ce 
bombardement. La gare était détruite avec son central téléphonique. Les 
communications SNCF étaient définitivement interrompues, gênant les 
transports de troupes Allemandes qui se dirigeaient vers les plages de 
débarquement. 

Mon ami Georges, qui travaillait à cette époque dans un champ entre 
Coudray et St Lubin, m’a affirmé qu’il avait vu la bombe se détacher à plus de 
2 kilomètre de la gare. Elle avait plané jusqu’à son objectif au ras du mur du 
bâtiment, ce qui expliquait sa destruction complète. Quelle précision, quel 
artiste ce pilote Anglais. J’aurais bien voulu le connaître pour le féliciter de son 
incroyable adresse. C’est au retour de notre travail aux tranchées, le midi à 
Authon, que nous avons appris ce bombardement. Nous n’étions pourtant 
qu’à 2 kilomètre, mais nous n’avons absolument rien entendu. Un avion 
Anglais nous avait bien survolé en rase motte, mais il en passait si souvent, que 
nous n’y avions pas prêté attention. 
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Photo 4 : 6 juillet 1944 – Bombardement de la gare d’Authon (photos 

avant et après) 
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Notre équipe de terrassement ayant terminé ses quinze jours de travail, 
une autre équipe nous remplaça, à notre grand soulagement. Nous n’avons 
jamais été payés de nos travaux. Il est vrai que le rendement était médiocre et je 
classai ces 15 jours de travail dans la catégorie « vacances ». Des centaines de 
tranchées furent creusées sur le bord des routes, mais elles ne servirent à rien 
dans notre région. Les Allemands se retirèrent très vite, sans combattre, de 
notre secteur. 

Pendant plus de deux mois, des combats acharnés entre soldats alliés et 
Allemands se poursuivirent. Des milliers de soldats, de toutes nationalités, 
tombèrent entre les côtes de la Manche et notre région. Des camions 
Allemands, en repli, roulaient toute la nuit. Un soir un convoi de chars 
Allemands Panzer, traversa le village. Ils montaient, en ligne, par les petites 
routes. Ces chars étaient les derniers sortis des usines Allemandes. Le convoi 
passa sans encombre dans un bruit infernal. C’était la fameuse division Panzer 
Leer, stationnée au Mans, qui fonçait vers les plages. 

Le lendemain, trois soldats Allemands se présentèrent à l’atelier. Ils nous 
demandèrent des feuilles de joints et de la pâte à joint. Ils s’expliquaient par 
signe ou par dessin. Très vite, j’appris qu’un gros char PANZER était en panne 
et qu’il était camouflé dans le chemin de M. Vasseur, route de Nogent. J’allais 
discrètement le voir. Il était tout neuf et faisait partie du convoi passé la nuit. 
Les trois occupants du char bricolèrent toute la journée sur le moteur qui, soit 
disant, avait des fuites d’huile. Le chef du char et ses deux camarades 
cherchaient à parler mais comment se comprendre quand on ne parle pas la 
même langue ? 

J’avais la nette impression qu’ils gagnaient du temps et n’étaient pas 
pressés de rejoindre la colonne de chars qui se dirigeait vers les côtes. Ils cher-
chaient à se planquer définitivement et à plaquer l’armée Allemande. Mais 
c’était très délicat. J’imaginai déjà me mettre d’accord avec eux, leur dire de me 
suivre, prendre mon vélo, leur indiquer une planque dans les bois de la 
commune et les cacher tous dans les fermes en attendant l’arrivée des alliés 
dans notre pays. Quel beau coup ça ferait. J’en parlai à mon père qui n’était pas 
très emballé par mon idée de planquer un char tout neuf et son équipage. Mon 
petit plan n’avait que peu de chance de réussir. Pourtant les trois Allemands 
insistèrent. Mais comment connaître leurs intentions réelles ? C’était très 
délicat, très tentant et très risqué. 

Je me voyais déjà remettre ce char tout neuf aux Américains quand ils 
arriveraient dans notre région. Je n’eus pas ce mal. Une voiture d’officiers 
Allemands repéra le char. Il fut très rapidement réparé, et pour cause : il n’avait 
rien ! Le char repartit direction Nogent, sous la surveillance de leurs officiers. 
Comme j’ai regretté de ne pas savoir parler Allemand : j’aurais pu faire un beau 
coup. Piquer un char Allemand tout neuf avec ses trois occupants qui ne 
demandaient certainement pas mieux. 

 
Fin Juillet 1944, la débâcle Allemande se précisait. Des véhicules de toute 

sorte défilaient chaque nuit en direction  de Chartres et Paris. Une nuit, un 
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convoi s’arrêta dans les rues d’Authon, lesquelles étaient envahies de camions 
pleins de soldat, de canons, d’automitrailleuses. Ce convoi était arrêté au milieu 
du village. Heureusement qu’il faisait nuit, sans quoi les chasseurs Anglais 
auraient fait un carton en pleine ville. Nous les regardions, cachés dans le han-
gar, derrière les grilles donnant sur la route de Nogent. 

Mon père, en chemise, s’était planqué derrière un gros pilier d’entrée du 
garage et il les observait, très satisfait de leur débâcle. 

Un ordre bref et tous les Allemands descendirent des camions et vinrent 
s’asseoir sur le petit mur qui fermait le garage. Ils bavardaient tranquillement. Il 
faisait un clair de lune superbe. On voyait presque comme en plein jour. Ma 
mère, ma soeur et moi avions eu le temps de rentrer à la maison. Mon père, 
derrière le pilier, n’osait plus bouger. Si les Allemands, devant la grille, à 
quelques centimètres de lui, l’avaient aperçu, ils lui auraient sans doute 
demandé quelques explications. Il resta figé derrière ce pilier pendant plus 
d’une heure, dans une immobilité complète. Il était en liquette et il commençait 
à avoir froid. La situation était plutôt cocasse. De temps à autre, un soldat 
Allemand allumait une cigarette, bavardant avec ses copains. Au bout d’une 
longue heure d’attente, les soldats remontèrent dans leurs véhicules et le 
convoi repartit sans histoire vers un destin qui n’était sans aucun doute pas très 
brillant pour eux. Mon père put enfin quitter son pilier et rentrer à la maison. Il 
pestait contre les soldats qui lui avaient fait monter, une garde involontaire, en 
chemise, derrière ce pilier. Nous avons malgré tout bien ri de sa mésaventure. 

 
Les troupes Allemandes se repliaient sans cesse dans une pagaille qui 

s’amplifiait d’heure en heure. Où était donc la brillante armée Allemande qui 
défilait au pas de l’oie sur les champs Elysées à Paris en 1940 ? Au début, ils 
passaient en camions, en voitures militaires, puis  vinrent des voitures civiles, 
volées en cours de route. La pagaille s’accentuait sans cesse. Ils passèrent en 
carriole à chevaux, à vélo et même à pied. Beaucoup avaient abandonné leurs 
armes et se sauvaient à tout prix. Tous les jours, ils rentraient à l’atelier par 
dizaines. Ces soldats indisciplinés, fourbus, abandonnés par leurs chefs, 
cherchaient partout des bicyclettes.  

« Fahrad, Fahrad », criaient-ils menaçants.  
Ils fouillaient partout, dans les ateliers, dans les jardins, j’avais pris la 

précaution de cacher nos trois vélos sous les grosses branches des artichauts, 
au fond du jardin. Ils étaient vraiment invisibles et restèrent bien tranquilles, 
attendant des jours meilleurs et le départ des "Frigolins". 

Un soir, un groupe d’Allemands arriva à l’atelier, en poussant une voiture 
civile en panne.  

« Auto kaput, réparatur bitte. » 
C’était une 301 Peugeot. La dynamo ne chargeait plus. Mon père brancha 

le chargeur sur la batterie et fit semblant de bricoler la dynamo. Les Allemands 
attendaient anxieux et impatients de repartir. La batterie s’était un peu 
rechargée et le moteur démarra au quart de tour. Tous s’engouffrèrent dans la 
voiture. Le chauffeur remercia mon père avec des "Dankeschen, Dankeschen" 
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sans fin...  
« Pas de quoi, mon Con ! », répliqua mon père avec un grand sourire, y a 

pas de quoi ! »  
Et la voiture repartit à toute vitesse. Comme par hasard, quelques 

kilomètres après, la voiture retomba en panne de batterie et les Allemands 
reprirent la route à pied, comme beaucoup d’autres. 

Un après midi, un officier escorté de deux soldats en armes, fit irruption 
dans le bureau. C’était un officier de haut grade. Il parlait un Français 
impeccable. Il salua mon père et dit calmement :  

« Je cherche une carte de la région s’il vous plait. »  
Evidemment nous n’en avions pas. Il regarda les papiers et catalogues 

rangés sur une petite étagère à l’entrée du bureau et aperçut un paquet de cartes 
routières.  

« Ah, voilà ce que je cherche », et il prit le paquet de cartes de la région. 
Mon père les lui retira brutalement des mains.  
« Ces cartes sont personnelles et ne sont pas à vendre. »  
Poliment, l’officier dit à mon père :  
« Je vous les achète, et il sortit de sa vareuse son portefeuille  
- Elles ne sont pas à vendre » répéta mon père et il reprit les cartes. 

L’affaire ne s’arrangeait vraiment pas.  
Mon Père était têtu comme une mule. Alors, l’officier sortit calmement 

son revolver et sans se départir de son flegme, dit froidement :  
« Monsieur, c’est la guerre, j’ai besoin de ces cartes pour sauver mes 

hommes et les ramener vers Paris. Je les prends. »  
Mon père était de plus en plus furieux. Avec ma mère, je m’interposai 

entre mon père et l’officier, pris les cartes et les lui donnai. Mon père, fou de 
rage, lui cria :  

« Et bien prenez les mais c’est bien contre mon gré. Vous me les volez, 
vous êtes un voleur. »  

L’officier sortit, très calme, ramassa son revolver et  alla rejoindre un 
groupe de soldats qui attendait dans la cour, tout en consultant les cartes.  

« Tu es complètement fou de tenir tête à ces soldats, dans les conditions 
actuelles. Pour quelques cartes, cela n’en valait pas la peine, tu aurais pu te faire 
descendre », dit ma soeur furieuse. 

Si nous étions tombés sur des SS, ils auraient trouvé la solution très vite 
avec leurs armes. Il fallait vraiment être idiot pour tenir tête dans ces jours 
difficiles à des groupes de soldats pris de panique et se sauvant par tous les 
moyens devant l’avance irrémédiable des alliés. 

Toute la journée, des troupes sans chef, indisciplinées, se replièrent  en 
direction de Brou et Chartres. A l’entrée d’Authon, une carriole chargée de 
quatre soldats armés, et tirée par un gros percheron  montait lentement vers le 
milieu du pays. Un F.F.I., M. Duquesnay, revolver au point, sauta sur le marche 
pied de la carriole et menaçant, leur cria :  

«  Haut les mains ! Rendez vous ! »  
Très calme, un soldat le regarda et, brandissant sous le nez de M. 
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Duquesnay un énorme pistolet, le fit descendre rapidement de son marche 
pied. Le 6-35 ridicule ne l’avait même pas effrayé et le brave monsieur fit une 
retraite instantanée sans demander son reste puis tranquillement la carriole et 
son chargement continua son chemin. En face, sur la place du Puit de la Botte, 
une quinzaine de soldats, avec un tas de valises, attendait un camion pour les 
évacuer. C’étaient des Allemands de la gare du Mans qui s’étaient sauvés à pied 
devant l’arrivée imminente des Américains. Les alliés n’étaient plus très loin et 
les chars de Patton fonçaient sur les territoires libérés par les troupes en fuite. 
Le gros de l’armée Allemande était passé. Quelques petits groupes, en 
désordre, s’éparpillaient encore sur les routes. 

Le 11 Août, les choses devinrent plus sérieuses. Les Allemands 
braquèrent aux carrefours d’Authon des canons anti-char de 88. Les fameux 
canons à tir rapide anti-char. L’un prit position au carrefour de la Tour et 
contrôlait l’avenue de la Gare et la route de Nogent. Une quinzaine de soldats 
s’activait autour de l’engin et les caisses d’obus se déchargeaient. Le coin 
devenait mauvais. Cette nuit là, tous les habitants d’Authon, partirent coucher 
en campagne. Je me retrouvais dans une ferme, la Grande Norière, avec une 
trentaine de personnes d’Authon. Nous étions tous très heureux de l’arrivée 
prochaine des Américains, mais soucieux de la tournure que prendraient les 
prochains jours et des combats qui se produiraient sans doute possible dans 
notre région. Tout le monde mangea à la même table de batterie, installée dans 
la cour de la ferme, le repas servi à la hâte par les fermiers. La nuit fut malgré 
tout très calme et tous les gens d’Authon, en général des jeunes, passèrent une 
bonne nuit dans le foin du hangar. Mes parents couchèrent avec la famille 
Sarthous à l’Aulnay  des Guinniers. 

Le lendemain, je revins prudemment à la maison. Les Allemands s’étaient 
replié en toute hâte vers d’autres positions. Un silence lourd, angoissant, pesait 
sur le village. Les derniers Allemands avaient disparu. 

 
Le 12 août, Authon fut délivrée  par la résistance qui, mitraillette au point 

et fusil en bandoulière, s’empara du village. Il n’y avait plus un Allemand dans 
le coin et la prise d’Authon en fut facilitée. Ils prirent position à la mairie et 
déclarèrent que le village était libéré. A chaque fenêtre, les drapeaux furent 
sortis et la joie régnait dans tout le village. 

Le lendemain matin, des bruits coururent qu’une colonne de chars 
Allemands se dirigeait vers Authon et qu’ils traverseraient le village. Comme 
par enchantement, tous les drapeaux disparurent sans exception. Ce 13 Août se 
passa dans un calme relatif. Quelques petits avions de reconnaissance 
Américains survolèrent à basse altitude la région, sans aucune riposte de l’ar-
mée Allemande qui avait complètement disparu. 

On parlait des Américains que l’on avait vus au Mans, à Connéré et 
même à la Ferté Bernard. Les bruits, les rumeurs les plus folles circulaient sans 
cesse. La libération était proche. Sans combat, cela semblait invraisemblable. 
Une patrouille de Jeeps Américaines avait, parait-il, été aperçue à Courgenard. 
A Montmirail, on en avait vu un peu partout, et les commentaires allaient bon 
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train. 
 
Enfin, le 14 Août I944, vers 5h30, trois jeeps d’avant garde, suivies au 

loin par un char, se présentèrent une à une, sur la route de St Bomer. Elles 
arrivaient silencieuses, séparées par une centaine de mètres. Les éléments 
d’avant garde étaient très prudents et craignaient, à juste titre, qu’un SS 
Allemand se trouve planqué dans un bosquet ou un repli de terrain, ce qui 
s’était produit à une dizaine de kilomètres de la Ferté Bernard où un char avait 
été détruit. La première jeep, occupée par un seul conducteur et une 
mitrailleuse placée sur le capot, fit son entrée à Authon vers 6h. Elle prit la rue 
de la Gare et alla prendre position au croisement de la route de Nogent et de 
Beaurnont. Le conducteur en descendit et installa sa mitrailleuse sur le haut du 
fossé. Bien à l’abri, il pouvait se défendre. Une seconde jeep pris position route 
de Soizé et une autre à côté de l’hôpital, route de la Bazoche. Le village était 
inoccupé par les Allemands et le char de tête prit position à l’entrée de la place 
du pont des Bordes. Rien ne bougeait à Authon, les alliés arrivaient en douceur 
et attendaient en silence la suite des événements. 

Un voisin tambourina à la porte de la maison et cria :  
« Les Américains sont arrivés place du Pont des Bordes. »  
Je m’habillai en vitesse, fixai mes sandalettes, me coiffai de mon éternel 

béret et je fonçai en courant par le boulevard des écoles. En débouchant place 
du Pont des Bordes, j’aperçus un énorme char SHERMAN, qui attendait. Les 
habitants d’Authon commençaient à entourer le char. La trappe du char 
s’ouvrit. Deux sous-officiers Américains sortirent du char. Ils étaient sales, mal 
rasés, fatigués par de longues heures de route, mais heureux. Devant tous ces 
visages amis, souriants, qui manifestaient une joie folle, les Américains étaient 
heureux et soulagés. Il n’y aurait pas de combat pour prendre ce village. 

Embrassades, poignées de mains, bouquets de fleurs, cris de joie, la 
population manifestait son bonheur dans une joie indescriptible. J’aperçus un 
ouvrier de l’atelier, Maurice Laillet et son copain Gilbert Lecomte, qui 
arrivaient en courant. Je les invitai à venir avec moi sonner les cloches de 
l’église pour fêter l’arrivée des Américains. Et nous voilà partis, tous les trois, 
au plus vite vers l’église ! La porte de l’escalier étant ouverte, nous avons 
grimpé quatre à quatre les marches et sommes arrivés tout essoufflés au pied 
des cordes. Les cloches se mirent à sonner à toute volée, le plus joyeux carillon 
de leur longue vie. Pendant une heure, nous avons sonné les cloches, nous 
étions en sueur, mais tellement heureux ! Une autre équipe arriva, elle nous 
remplaça et le joyeux carillon  continua, pour annoncer aux alentours la 
merveilleuse arrivée des Américains à Authon. 
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Photo 5 : arrivée des Américains à Authon-du-Perche, le 14 août 1944. 
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Vite, nous sommes revenus place du Pont des Bordes. D’autres chars 
étaient arrivés, des automitrailleuses sur chenilles et des camions remplis de 
soldats. Un char est parti faire une reconnaissance à Soizé où il fut accueilli à 
bras ouverts par toute la population. Ce matin là, de nombreuses bouteilles de 
champagne furent vidées sur le capot des camions et sur les tourelles des chars. 
Tout Authon fut bientôt envahi par des centaines de véhicules de toutes sortes 
et par une population folle de joie et reconnaissante pour ses libérateurs. Ces 
derniers faisaient tous partie de la fameuse division Patton, qui repoussa les 
Allemands jusqu’à la frontière. Une colonne de chars et de camions prit la 
direction de la Bazoche et une autre celle de Beaumont. Le flot de véhicules 
s’écoulait sans discontinuer. Des milliers de chars, de chenillettes et d’énormes 
camions de ravitaillement défilaient dans les rues. 

Au carrefour de la Tour, M. Grémillon avait installé deux grandes 
bassines, remplies de bouteilles de cidre bouché. Les chars chargés de troupes 
d’infanterie ralentissaient au virage. Tous ces véhicules étaient chargés d’une 
dizaine de soldats fatigués, mal rasés mais heureux de leur prouesse et de 
l’avance très rapide effectuée dans la région où ils ne rencontraient aucune 
résistance. Avec deux copains, la distribution de bouteilles de cidre commença. 
II fallait courir à côté des chars et des camions et lancer les bouteilles que les 
soldats recevaient avec grand plaisir. Au début, ils hésitaient à les déboucher, 
mais très vite ils prévenaient les copains par radio et à chaque passage de 
Sherman ou de camion, les mains se tendaient et on avait besoin de toute notre 
souplesse et de notre jeunesse pour ravitailler tous ces soldats Américains qui, 
ce 14 août 1944, crevaient tous de soif. 

A un moment, nous avons vu arriver un aviateur Américain en tenue de 
vol. Il était très fatigué et descendait à pied la rue du cimetière. Il rejoignit une 
jeep qui stationnait au carrefour et se présenta à l’officier. Il devait être caché 
dans les bois des Monchattons depuis quelques jours et était très heureux de 
retrouver ses amis. Nous n’avons jamais connu son histoire. Il monta dans la 
jeep et se mêla au convoi. Encore un aviateur qui avait eu de la chance de s’en 
tirer et d’échapper aux Allemands ! 

Les premiers chars Américains qui arrivaient, avaient tendu à l’avant de 
l’engin, une grande toile rouge qui se voyait de très loin pour les avions de 
reconnaissance qui suivaient la progression des avant-gardes alliées. 

Chaque jour, la couleur changeait : rouge, vert, bleu, blanc. Chaque 
équipage avait sa petite collection de toiles. Les petits avions de reconnaissance 
pouvaient ainsi repérer plus facilement les chars ennemis et les signaler. Quatre 
petits avions atterrirent dans le champ de M. Guibert. Ils atterrissaient sur 50 
mètres, se faufilaient entre les arbres et les clôtures. Les pilotes étaient tous des 
as de l’acrobatie. Comme rien ne se passait dans le secteur, ils se reposèrent un 
peu. Ils n’avaient pour se défendre qu’un énorme revolver fixé à l’intérieur de 
la cabine. Evidemment, ils devaient trinquer avec tous les fermiers du coin. Le 
petit Alinger, qui habitait à côté, eut la joie de faire un petit tour au dessus 
d’Authon, mais là se termina le baptême de l’air, à notre grand regret. 

Toute la journée, une partie de la division Patton traversa notre village. 
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Le virage de la Tour, à côté de notre maison était complètement labouré par les 
chenilles et à chaque passage un nuage de poussière se soulevait. Le soir, des 
centaines de Jeeps et de camions stationnèrent dans le grand champ à la sortie 
d’Authon. Les soldats  nous distribuaient des cigarettes, des boites de 
conserves et nous, de notre côté, nous les ravitaillions en bonnes bouteilles, ce 
qu’ils appréciaient. 

Parmi les premiers éléments arrivés à Authon, beaucoup de soldats 
étaient des noirs. Le soir, on a fêté leur arrivée à l’hôtel de la Tour et chez 
Madame Morin en buvant bouteille sur bouteille. Les bistrots, ce jour là, firent 
fortune, et tout leur stock de boisson disparut. Je me souviens entre autre d’un 
grand soldat noir qui portait un collier d’oreilles qu’il avait coupées aux soldats 
Allemands, "comme souvenir" ! Dans les endroits difficiles, ces soldats 
devaient être terribles et étaient sans aucun doute envoyés pour dégager les 
points de résistance. Cà devait être effrayant. 

Nous avons eu aussi beaucoup de mal à calmer un colosse qui buvait 
comme un trou et voulait, à tout prix, se bagarrer pour nous prouver sa 
puissance. Je lui disais : « Américains et Français, amis, nous ne nous battons 
pas ensemble ! » Mais il ne comprenait rien et ne voulait rien savoir. Nous 
l’avons endormi avec quelques verres d’eau de vie du perche. Après, il était 
doux comme un agneau et voulait embrasser tout le monde. Je n’aurais pas 
voulu me retrouver en face de lui comme adversaire ! Heureusement, le 
lendemain, ces premiers détachements repartirent pour d’autres aventures en 
première ligne. 
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Après la libération d’Authon, la vie reprit son cours 
normal 

près la libération, il y eut quelques règlements de compte avec des 
femmes qui avaient fréquenté les Allemands, ou des personnes 
qui parlaient trop en bien de l’occupant par peur ou par bêtise. 

Mais ils furent peu nombreux. Il n’y eut à Authon aucun mouchard ou mauvais 
Français qui ne dénonça qui que se soit. Le 20 août, j’appris par hasard à la 
radio la libération de Paris. A l’aide d’une craie, j’annonçai la bonne nouvelle 
sur le grand portail de la grange de M. Desgrange. Aussitôt, il y eut un 
attroupement et j’expliquai que je l’avais entendu à la radio et que les éléments 
avancés de Leclerc étaient arrivés à Notre Dame. 

A

Le lendemain, le gros de la colonne Leclerc traversa Nogent. Avec 
quelques copains, nous sommes partis à vélo pour les voir passer. Je les 
rejoignis sur le pont de l’église St Hilaire où ils s’étaient arrêtés. Nous avons 
discuté pendant plus d’une heure avec tous ces héros dont nous suivions les 
exploits depuis si longtemps. J’avais 19 ans et j’enviais tous ces jeunes soldats 
qui participaient à cette glorieuse épopée. J’aurais tant aimé me joindre à eux ! 

Bernard Avisse faisait partie de cette colonne. Les chefs lui ont accordé 
une permission et, le soir, il était à Authon où il fut fêté par tous ses copains et 
amis. Le lendemain, il partit rejoindre avec sa jeep la colonne Leclerc à 
Chartres. 

Quelques jours plus tard, s’organisa à Authon l’envoi d’un convoi, par 
route et à pied, de plus de 100 vaches, destinées au ravitaillement de Paris. Il 
fallait une dizaine de volontaires pour les emmener. Il y eut beaucoup trop de 
partants et je ne fus pas retenu sur la liste. Une dizaine de copains partirent 
donc à pied, avec le troupeau destiné à l’abattoir de la Villette. Ils parcoururent 
les 150 kilomètre en une dizaine de jours et arrivèrent enfin à la capitale. Le 
troupeau traversa Paris sous les applaudissements de toute la population et 
arriva enfin à la Villette. Sur tout le trajet, ils n’avaient perdu que 4 ou 5 bêtes, 
tombées accidentellement dans les tranchées creusées sur toutes les routes de 
repli. Elles furent abattues sur place et distribuées à la population. Les 10 
convoyeurs et leur chef, G. Galais, revinrent en stop dans des camions 
militaires Américains. Ils étaient tous ravis de leur expédition et nous 
racontèrent leur voyage qui avait tout de même été épuisant. 

A la fin du mois d’août, avec mon cousin André Challier, nous avons 
décidé de monter du ravitaillement aux cousins Avisse à Paris. Nous avons 
chargé nos vélos d’une vingtaine de kilos de poulets, lapins, légumes, beurre, 
fromages, et le lendemain à 5 heures, nous sommes partis pour Paris, nos vélos 
chargés à bloc ! Authon, Chartres, Rambouillet, Versailles, Paris. Le long 
voyage se passa sans incident. Beaucoup d’autres avaient parcouru ce trajet 
pendant l’occupation en venant chercher du ravitaillement à Authon. La route 
était longue mais nous étions jeunes et bien entraînés à la pratique du vélo à 
cette époque. La saison était belle, nous étions à la fin d’août, qui avait été riche 
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en événements heureux. La route avait souffert du passage de l’armée 
Allemande en repli, et le passage des chars Américains, Anglais et Français 
n’avait rien arrangé. A Trappes, nous avons été obligés de parcourir 5 ou 6 
kilomètres à pied : la route longeant la voie ferrée était complètement détruite 
par les terribles bombardements de la gare de Trappes et des voies ferrées. 
D’énormes cratères se succédaient au milieu de la route et sur les voies. Tout le 
secteur avait été retourné, broyé par des milliers de bombes de très gros calibre. 
Les camions GMC de l’armée Américaine qui nous doublaient disparaissaient 
entièrement dans les cratères, creusés par des bombes d’une tonne. La route 
était devenue un immense toboggan qui serpentait au milieu d’un paysage 
lunaire. 

Toute la région de Trappes était transformée et dans tout ce désordre 
circulaient de nombreux convois militaires, des civils à vélo ou à pied, tous 
guidés par des MP en tenue qui réglaient au mieux la circulation. Nous 
pensions aux pauvres habitants de la région qui pendant des mois avaient dû 
supporter des bombardements terribles, de jour comme de nuit. Nous avons 
enfin rejoint l’autoroute de l’ouest qui était très praticable et nous sommes 
arrivés à Paris. Nous avons longé la Seine jusqu’à la place de la Concorde, 
sommes passés  devant l’église de la Madeleine et avons enfin atteint la rue 
Godot de Mauroy. Nous étions très fatigués mais heureux de la bonne surprise 
que nous faisions à nos cousins Germaine et Marcel ainsi que leur Fils Roger. 

Ma Tante était dans sa boutique, elle fut surprise de notre arrivée. Une 
embrassade générale et nous l’avons amenée à nos vélos, chargés à bloc de 
ravitaillement imprévu. Elle en avait les larmes aux yeux. Rapidement, nous 
avons déballé toutes les victuailles et bientôt la table de la petite cuisine fut 
entièrement recouverte de viande, beurre, légumes et autres denrées qui leur 
avaient tant manqués pendant quatre longues années. Le soir, nous avons fait 
un vrai festin, accompagné par de bonnes bouteilles et la soirée fut très 
joyeuse : mon oncle Avisse était caviste et connaissait les bons crus. Après une 
bonne nuit, nous avons visité un peu Paris et nous nous sommes baladés à pied 
jusqu’à la Seine. Que c’était beau Paris sans l’occupant. 

Les camions militaires, par convois entiers, circulaient dans tous les sens. 
Beaucoup se dirigeaient vers l’est car la guerre n’était pas finie et les Allemands, 
à moins de 100 kilomètre de la capitale, organisaient encore des lignes de 
défense. Le soir, nous avons assisté à une représentation théâtrale : l’opérette 
"Ta Bouche" qui était reprise depuis deux jours. La lumière n’était pas encore 
rétablie et les acteurs, pour jouer, devaient faire appel à des bougies et des 
cierges pour éclairer la scène. Mais ce n’était que le début de la reprise d’une vie 
normale. 

Pendant la nuit suivante, un ronflement bizarre nous réveilla 
brutalement. C’était un son irrégulier, saccadé, qui s’accentuait sans cesse et qui 
s’approchait de Paris. Deux énormes explosions ébranlèrent la nuit si calme et 
le ciel s’éclaira d’une lumière intense. Le lendemain matin, nous avons appris 
que deux V.I. Allemands s’étaient abattus dans la banlieue parisienne faisant 
d’énormes dégâts. La guerre était loin d’être finie. Le lendemain matin de 
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bonne heure, nous reprenions nos vélos et quittions Paris. Les vélos déchargés 
nous semblaient très légers et le retour à Authon s’annonçait sans aucun 
problème. Nous avions fait trois heureux à Paris et beaucoup de voisins 
profitèrent de notre petite expédition de ravitaillement. Après 9 heures de 
route, nous sommes enfin arrivés à Authon au soulagement de tous. 

La vie continua plus tranquille. Petit à petit, les lignes de chemin de fer 
reprirent leurs activités et lentement une vie normale s’installait dans notre 
village. Et pourtant, la guerre continuait. Les troupes Allemandes reculaient 
sans cesse et se regroupaient avec l’espoir d’arrêter la formidable progression 
des alliés. 

Toutes les troupes Américaines, Anglaises, Françaises fonçaient en 
direction de l’Allemagne. La division Patton, qui avait libéré notre région, 
avançait irrésistiblement, bousculant tout sur son passage. 

Pendant ce temps, les divisions du Général De Lattre et De Larminat, 
débarquées sur les côtes de la méditerranée, fonçaient vers Lyon et venaient 
renforcer les attaques des troupes débarquées sur les côtes normandes. Nous 
suivions avec passion sur  les cartes les exploits de tous ces braves. Plus ils 
approchaient de l’Allemagne et plus les combats devenaient durs et meurtriers. 
Des milliers de soldats des deux camps étaient exterminés. La fin de la guerre 
semblait proche, mais que de morts, que de destructions. 

 

 
Photo 6 : Gabriel Challier, chasseur au 6ème Cuirassier, mort 
pour la France le 27/11/1944 sur le front de Mulhouse. 
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Le 27 novembre, une terrible nouvelle arriva à Authon : Gabriel 

CHALLIER qui faisait partie de la division du Général De Lattre venait d’être 
tué aux environs de Colmar. C’était le fils de la famille Challier qui tenait l’hôtel 
de la Tour, en face du garage. Cette terrible disparition nous consterna tous. Ce 
fut, dieu merci, le seul soldat du village mort au combat. En 1940, il avait 
rejoint la zone libre et s’était dirigé vers le Maroc où il s’était engagé dans les 
troupes Françaises qui s’illustrèrent en Afrique et en Italie et enfin il avait parti-
cipé au débarquement en Provence. C’était terrible de mourir à 24 ans, à 
quelques mois de la fin des hostilités ! A la fin de la guerre, son corps fut 
ramené à Authon où il repose désormais avec les siens. 
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Le 7 février 1945 : engagement à Chartres pour 
l’armée 

epuis le passage de la Division Leclerc à Nogent, je désirais 
ardemment les rejoindre. Mon père refusait énergiquement de 
me signer mon engagement et son refus m’exaspérait. Une 

tension avait fini par se glisser entre nous. J’avais récupéré tous les papiers 
nécessaires à cet engagement mais il refusait toujours de me donner son 
autorisation. Etant mineur, elle était indispensable. Aujourd’hui, je le 
comprends beaucoup mieux. Cependant, début février 1945, devant mon 
obstination, il signa enfin ma demande d’engagement. 

D

Je partis donc avec mes papiers en poche le 7 février 1945 pour le bureau 
d’engagement de Chartres, situé à côté de la gare. J’ai signé ce jour là un enga-
gement de 3 ans et j’étais très fier de pouvoir enfin rejoindre l’armée. 

Avec une vingtaine de jeunes de mon âge, je rejoignis la caserne 
Marceau. Je fus immédiatement habillé avec des vêtements militaires, dans des 
dépôts de l’armée qui dataient au moins de la guerre 14-18. Je dois dire que pas 
un de nous ne reçut la même tenue et cela nous vexa un peu. Je fis 
connaissance avec mon groupe. Là, la vie militaire commença. 

La première nuit, dans la chambrée, il faisait un froid auquel je n’étais pas 
habitué et je n’ai pas fermé l’oeil. Toute la nuit, j’ai admiré par la fenêtre les 
clochers de la cathédrale de Chartres avec les petites lumières tout en haut de la 
flèche. Au petit matin, je me plaignis du froid aux anciens qui regardèrent mon 
lit en riant :  

« Demain, fait comme nous. Couvre ton lit avec tes tenues et couvre le 
tout avec ta capote et tu n’auras plus froid » 

J’ai suivi leurs conseils et la nuit suivante j’étais bien au chaud. Un bleu à 
bien des choses à apprendre à l’armée !  

 
Les journées suivantes se partagèrent entre corvées de pluches, nettoyage 

de la caserne et balayage de la cour. Où était mon rêve de sauter dans une jeep 
ou un GMC et de faire un travail utile et intéressant. Quelques jours plus tard, 
dans un camion bâché, avec une trentaine de jeunes engagés, je rejoignis 
Orléans. Il faisait très froid, mais tout le monde chantait les chansons à la 
mode, et blaguait en admirant nos vêtements militaires usagés et disparates. A 
Orléans, le camion s’arrêta devant une caserne abandonnée, boulevard de 
Châteaudun. Les bâtiments avaient souffert des bombardements. Les portes et 
les fenêtres étaient arrachées, tous les carreaux cassés, la moitié des bâtiments 
étaient effondrés. On nous logea tous dans une chambrée, la moins soufflée 
par les bombardements. 
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Photo 7 : photos de la caserne de Chartres. 
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Pendant plus d’un mois, nous avons déblayé, remplacé les portes et 
fenêtres, enlevé tous les gravats qui jonchaient le sol dans tous les bâtiments. 
Chaque jour, d’autres soldats arrivaient par camions entiers et tout le monde se 
mettait au travail. Tous les jours, des officiers venaient observer la remise en 
état des bâtiments et je dois dire que tout le monde y mettait beaucoup de 
bonne volonté. 

 
Un matin, un camion de carreaux arriva dans la cour pour remplacer, aux 

fenêtres, les vitres qui avaient disparu. La pose des carreaux était très rapide, on 
nettoyait l’emplacement avec un racloir, on mettait la vitre en place et avec un 
pistolet spécial on plaçait, de chaque côté, un petit triangle en acier qui fixait le 
carreau. On posait le pistolet bien à plat, en appuyant sur la gâchette et le petit 
triangle s’enfonçait dans le bois. Une fois sur cinq le carreau explosait. Le 
lendemain, un colonel plus très jeune, "bon pépère" vint nous contrôler. J’avais 
le pistolet en main et fixais avec beaucoup d’application mes petits triangles de 
fixation. Il me regardait, sans rien dire. A chaque carreau cassé, je n’osais pas le 
regarder. C’était un colonel très compréhensif car en partant il me tapa sur 
l’épaule en disant :  

« Continue mon petit gars, je connais le problème. Si tu en casses, on t’en 
amènera d’autres. »  

Ce n’est que quelques jours plus tard que j’apprenais que le colonel en 
question était le patron d’une grosse maison de matériaux à Orléans et que 
c’était son entreprise qui fournissait les vitres ! 

Pendant deux mois, de nombreuses équipes s’activèrent pour remettre en 
état la caserne qui devait recevoir de nouveaux arrivants. Les lits, les armoires, 
furent extraits des bâtiments effondrés et remis en état. Chaque jour, pendant 
plusieurs heures, les sous-officiers nous faisaient faire du maniement d’armes, 
nous apprenaient à présenter les armes aux chefs et à défiler dans la cour en 
ordre impeccable. Bref, le B.A.BA d’un bon soldat. Le soir, jusqu’à 22 heures, 
on avait quartier libre. Je fis connaissance avec la ville d’Orléans, qui avait subi 
de nombreux bombardements. Plusieurs fois, avec les copains, nous avons 
assisté à des bals organisés dans le centre ville. 

Avec nos tenues militaires de misère, nous n’avions guère de succès 
auprès des cavalières. Les Américains et les Anglais qui stationnaient à Orléans 
avaient, avec leurs tenues impeccables, beaucoup plus de chance que nous et 
nous donnaient un sentiment d’infériorité difficile à supporter. Pendant 
plusieurs semaines, nous avons regardé dans le ciel l’entraînement de l’aviation 
Américaine qui s’exerçait au remorquage de planeurs. Nous suivions avec 
beaucoup d’intérêt leurs évolutions. Au début, chaque appareil remorquait un 
planeur, puis plus tard, deux planeurs  étaient pris en remorque. Au bout du 
stage, on les voyait nettement remorquer trois planeurs en formation 
impeccable derrière l’avion remorqueur. Je me suis toujours demandé 
comment ils pouvaient décoller avec trois planeurs accrochés aux câbles. Il 
fallait des pilotes expérimentés pour accomplir ces exploits. 
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Les classes terminées, je fus renvoyé avec une dizaine de copains à la 
caserne Marceau à Chartres. Dès le lendemain, on nous transporta en camion à 
Maintenon pour rejoindre un groupe de déminage. Je ne connaissais pas du 
tout la ville de Maintenon. Je savais seulement que les Allemands avaient 
installé dans les bois, dans le parc du château et même dans les communs, un 
immense dépôt de munitions.  

 
J’avais assisté de loin, au moment du débarquement à un bombardement 

de ce dépôt : il était près de minuit, on entendait à Authon un bruit de 
bombardement intensif venant de la direction de Chartres. Nous nous sommes 
tous levés et en haut de la côte du cimetière, nous avons assisté à cette opéra-
tion de nuit. La lueur était immense et le bruit, quoique lointain, était terrifiant. 
Ce n’est que le lendemain que nous avons appris le bombardement du dépôt 
de munitions de Maintenon qui était situé à plus de 80 kilomètres. En arrivant 
à Maintenon, je me rappelai de cet événement. 

Nous avons tous été logés à l’entrée de Maintenon dans un ancien bordel 
de l’armée Allemande, juste en face de la gendarmerie. Ce n’était pas les 
chambres particulières qui manquaient et nous étions logés comme des rois. 
Nous avons déposé nos bagages et le sous-officier qui nous commandait nous 
a conduit à l’entrée du château de Maintenon en plein centre ville. Le grand 
portail s’ouvrit sur notre futur lieu de travail. Dès notre arrivée, un sergent qui 
chargeait un camion de petites caisses qui sortaient des communs du château, 
nous aperçut :  

« Salut les gars, c’est vous les nouveaux ? Avez-vous la trouille ? »  
Nous nous sommes tous regardés un peu surpris. A ce moment, il 

balança du haut du camion, une mine Allemande, dans notre direction. D’un 
même mouvement, nous avons tous plongé plus loin, tous aussi effrayés les 
uns que les autres. Le sergent, lui, riait de bon coeur :  

« Bon, vous êtes tous des trouillards, mais vous avez du réflexe, vous fe-
rez bien l’affaire. »  

Les présentations étaient faites. 
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Photo 8 : la région de Maintenon. 
Tous les bois sont remplis de munitions, d’obus, de bombes. C’était un des plus gros dépôts de 
munitions de l’armée allemande. 
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Il descendit du camion et nous serra la main aimablement, en nous 

expliquant que la mine n’était pas dangereuse, puisqu’elle n’avait pas de 
détonateur. Nous avons très peu apprécié la plaisanterie, mais la glace était 
rompue et très vite nous sommes devenus de bons copains. Il nous a fait 
visiter le dépôt. Les communs étaient remplis de caisses de munitions, de 
mines, de grenades à manche, de grenades asphyxiantes... Dans le parc, sous le 
grand viaduc de Maintenon, des centaines de dépôts de quatre mètres de long 
sur un mètre cinquante de haut étaient alignés sur plusieurs rangées. Des 
dizaines de milliers d’obus de tous calibres étaient amoncelés sur des hectares. 
Dans les bois, des dépôts de toute nature étaient entassés sur les deux cotés du 
chemin forestier où pouvaient circuler les camions. Quelques uns avaient sauté 
lors du bombardement et avaient ravagé les alentours, mais le principal était 
toujours là, innombrable et inquiétant. 

Je me suis rendu compte que les violents bombardements que j’avais 
aperçus quelques mois plus tôt, n’avaient pas servi à grand-chose.  

« Vous avez compris ce qu’il vous reste à faire, alors au boulot. Vous 
pourriez déménager toutes ces saletés. »  

Le sergent n’était guère encourageant ! 
Un autre sous-officier arriva avec un camion plateau Citroën U23 de 2.5 

tonnes. Nous étions dans le bain, un peu effrayés, mais nous ne pouvions pas 
reculer. Le camion se rangea à quelques mètres d’un tas d’obus. Un copain 
monta sur le plateau et, avec d’infinies précautions, nous lui passions les obus. 
Le sous-officier nous regardait avec un sourire amusé :  

« Allez les gars, un tous les deux mètres, un deuxième dans le camion. » 
Il prit position au pied du tas d’obus et lança son premier obus à son 

proche voisin qui le rejetait à un autre. Nous faisions la chaîne à une vitesse 
incroyable. En vingt minutes, le camion était plein à ras bord.  

« Voilà comment ça se charge un camion. Vous en avez laissé tomber 
une dizaine. Vous voyez que ce n’est pas si dangereux que ça, pas un n’a 
sauté. »  

Nous nous regardions, sans rien dire. Ca commençait bien le métier de 
démineur, mais le baptême n’allait pas s’arrêter là :  

« Bon, en route, deux à l’avant, quatre dans le plateau.  
- Oui mais il n’y a pas de place ?, dis-je.  
- Et bien il faut vous asseoir sur les obus. »  
Nous nous sommes regardés sans rien dire. 
Et voilà le camion parti. Nous sommes sortis par le porche du château, 

avons traversé Maintenon en direction de Chartres. Les habitants de la ville 
connaissaient bien le camion et se rangeaient sagement en l’apercevant. 

A 5 kilomètre de Maintenon, en face de Chartrainvilliers, le camion 
tourna à droite. Un kilomètre après, il y avait un petit bois. C’est là que nous 
nous rendions avec notre chargement. A 50 mètres dans le bois, se trouvait une 
clairière avec de grands entonnoirs, tous noircis et roussis par les explosions. 
C’était dans ce trou que nous déchargions les obus et les munitions. Le camion 
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fut vite déchargé. Le sous-officier tassait les obus à même la terre, lesquels, 
petit à petit, formaient une petite butte de deux mètres de diamètre où s’empi-
laient les munitions par rangées.  

« C’est là que tout sautera quand il y aura une dizaine de camions 
déchargés. » 

Pendant deux jours, nous avons fait la navette entre Maintenon et le 
dépôt. Au dernier tour, nous avons emmené un camion de mines, de bandes de 
mitrailleuses et des milliers de cartouches que le sergent disposait savamment 
sur le tas de munitions à faire sauter. Un abri de terre avait été aménagé dans 
un grand talus de terre et de branchages. Il était renforcé par de gros poteaux 
de bois et des piliers qui rendaient cet abri très solide : Un véritable petit 
blockhaus. 

Le lendemain matin, il brancha plusieurs détonateurs sur le tas de 
munitions. Il déroula deux fils vers l’abri et le relia à une espèce de magnéto 
avec une poignée. Les autres soldats étaient restés de garde sur la route en face 
de Chartrainvilliers. Le sergent vérifia l’installation avec un autre gradé et nous 
sommes rentrés dans l’abri.  

« Tu as déjà fait sauter ? », me dit-il avec un sourire goguenard.  
Non jamais.  
« Alors, à toi l’honneur. »  
Il lança deux fusées vertes qui montèrent droit dans le ciel, attendit 20 

secondes et tira une fusée rouge.  
« Et maintenant à toi, me dit-il.  
- Tourne la poignée. Il y a 15 crans, ça pète au 15ème. »  
Je mis une main sur la magnéto, l’autre sur la poignée comme il me 

l’avait indiqué et je comptais :  
« 1, 2, 3,... » 
J’avais une trouille terrible. Les deux sous-officiers s’accroupirent, la tête 

entre les bras, et je comptais quatre, cinq. Arrivé à 13, je tremblais de plus en 
plus.  

« 14, 15... »  
Un bruit effrayant, la terre tremblait partout, je fus précipité sur la paroi 

du petit abri protégé par le talus. Un souffle immense balayait tout.  
« Ça y est, tout à sauté », dit calmement le sergent.  
Des morceaux de ferraille tombèrent pendant plus d’une longue minute 

tout autour de l’abri puis tout redevint calme. Nous avons quand même 
attendu quelques minutes avant de sortir. Nous nous sommes rendus sur les 
lieux de l’explosion. Le trou s’était encore agrandi, mais il ne restait rien des 8 à 
10 tonnes de munitions qui avaient sauté. 

Je mesurais au pas la distance du trou avec notre abri : moins de soixante 
mètres nous séparaient de cet enfer au moment de l’explosion. Je mis plusieurs 
minutes à retrouver mon calme. Le camion qui était resté sur la route avec les 
autres soldats revint nous chercher. Les copains me demandèrent mes 
impressions. Je les rassurais :  

« Ne pleurez pas, la prochaine fois, ce sera à vous. Moi je resterai sur la 
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route à 1 kilomètre. »  
A tour de rôle, tous les copains goûtèrent au plaisir de faire sauter ces 

saloperies d’obus. Malgré tout, nous étions heureux : ces munitions ne 
tueraient plus personne. Le soir, au bistrot avec les copains, j’arrosai copieu-
sement notre première explosion d’obus et mon baptême du feu. 

Le lendemain, notre sergent vint nous trouver à notre arrivée dans le 
parc du château :  

« Il me faut quatre volontaires. »  
Il en désigna quatre et je me trouvais ainsi "désigné volontaire" pour un 

travail délicat : pendant les bombardements de la ville, une bombe de 500 kg 
était tombée au milieu du gazomètre qui avait été déjà à moitié ouvert par un 
raid précédent et n’avait pas explosé. Cette bombe gisait au fond d’une grande 
mare de boue, elle avait été découverte par un ouvrier occupé à déblayer le 
secteur. 

Notre sergent avait fait une reconnaissance et estimé qu’il ne pouvait la 
faire sauter sur place au milieu des bâtiments et des maisons. Il récupéra trois 
gros madriers, installa une chèvre à trois poteaux, attacha solidement le haut 
avec des cordages et accrocha un palan. Les alentours furent évacués par 
prudence. Il réussit à glisser des cordages sous la bombe en creusant dans la 
terre et la boue et fixa le cordage au palan. Lentement la bombe sortit de son 
trou. Le sergent remit quelques cordages de sécurité et lentement la bombe 
monta au milieu de l’échafaudage. Nous nous relayions deux par deux pour 
tirer sur les chaînes. Il fallut plus d’une heure pour la monter au niveau 
supérieur du gazomètre. On forma un échafaudage de madriers sur le haut des 
tôles tordues du gazomètre. On construisit un plan incliné jusqu’au sol et la 
bombe arriva enfin au pied du camion. L’artificier nous expliqua qu’il n’avait 
pas pu la désamorcer. La tête avait été légèrement détériorée et le filetage du 
détonateur était déformé. Il fallait donc la transporter dans son état. Le 
chargement sur le camion se fit sans problème et avec des cordages, nous 
l’avons roulée sur le plateau. Et en route pour notre champ de tir ! Avec un 
copain, j’étais monté sur le marchepied du camion. Le sergent nous fit 
descendre et nous installa à califourchon sur l’engin, comme un jockey sur son 
cheval :  

« Comme cela, elle sera bien calée et de toute façon si elle saute, dessus 
ou à côté, le résultat sera le même pour nous tous. »  

Nous avons traversé Maintenon très lentement, la route était entièrement 
libre : les habitants, prévenus par la mairie, avaient tous disparu. Le chauffeur 
évitait au mieux les secousses et montait en 2ème la côte à la sortie de la ville. 
Après une heure de route, nous sommes enfin arrivés à notre lieu de  
destruction. La bombe fut descendue du camion et roulée avec précautions 
dans le trou. Elle fut recouverte de quelques mines et d’une centaine d’obus. A 
midi, 2 fusées, une bleue et une rouge traversèrent le ciel et boum, tout sauta ! 
Il ne resta plus rien au fond du cratère : pas le moindre bout de ferraille. J’aurai 
pourtant bien voulu garder un petit souvenir de cet engin de mort qui nous 
avait fait transpirer toute la matinée. 
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Le soir, la municipalité nous offrit le Champagne dans un café de 
Maintenon. Nous l’avions bien mérité. 

Nous sommes revenus le lendemain après-midi pour ranger les madriers 
et les cordages devenus inutiles. Le Maire de Maintenon avait signalé à notre 
sergent qu’un obus de gros calibre s’était enfoncé dans le remblai autour du 
gazomètre. Il désigna deux volontaires qui dégagèrent lentement la terre autour 
de la douille. Au bout d’une demie heure, ils constatèrent qu’il n’y avait que la 
douille qui s’était plantée dans le talus. Ils la retirèrent sans crainte et tout le 
monde fut soulagé. 

Un matin, notre sergent nous emmena au pied d’un énorme tas de valises 
en tôle. Il nous les fit ouvrir une par une. A l’intérieur, 10 grenades à manche 
Allemande se trouvaient fixées par des sangles. Elles paraissaient presque 
neuves et l’étanchéité de la boite en tôle paraissait impeccable. Nous en avons 
chargés un camion. Le sergent nous expliqua que ces grenades étaient récupé-
rées par l’armée et expédiées par chemin de fer vers Marseille pour être 
acheminées par bateau en Indochine. 

Je réfléchissais à ces problèmes de transport si lointain et je dis au 
sergent :  

« Et si en arrivant en Indochine, les soldats s’apercevaient que ces 
grenades étaient en mauvais état et ne fonctionnaient pas, cela pourrait être 
dangereux pour les combattants. »  

Le sergent m’approuva.  
« Et bien mon gars, le meilleur moyen de s’en rendre compte, c’est d’en 

faire péter quelques unes. »  
Il en prit une au hasard, me la tendit et me dit :  
« Vas-y, à toi l’honneur. »  
Je dévissai la bague de protection fixée au bout du manche à un cordon. 

Les copains s’étaient tous planqués à une distance respectable. 
Le sergent m’expliqua :  
« Tu tires sur le cordon, tu as de 5 à 7 secondes pour l’expédier le plus 

loin possible et te mettre à plat ventre. »  
Pas très rassuré, je balançai ma grenade derrière un talus et comptais :  
« Un, deux, trois, quatre, cinq. »  
Rien n’explosa. Nous avons attendu quelques minutes. Le sergent en prit 

une autre, tira sur le cordon et la balança à son tour. Elle n’explosa pas non 
plus. Nous en avons essayé une bonne douzaine, prises dans différentes caisses 
et nous nous sommes rendus à l’évidence : les grenades étaient inefficaces. 
Sans doute le stock était-il trop ancien et avait souffert de l’humidité. Tout le 
stock fut transporté à notre dépôt de destruction et tout sauta avec d’autres 
munitions et obus. Le sergent me tapa sur l’épaule :  

« Tu as vraiment eu une bonne idée d’en essayer une, tout le stock était 
défectueux. » 

Pendant plusieurs semaines, notre petit groupe travailla à tous ces 
travaux de récupération et de destruction. Un matin, on nous demanda de 
détruire un gros stock de grenades fumigènes. Ce n’était pas dangereux mais 
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terriblement polluant. Il y en avait plusieurs milliers. Le stock était entassé dans 
le milieu du bois à 2 kilomètre de Maintenon. L’équipe se disposa à contre 
vent, on déballa les caisses et sortit les grenades fumigènes. C’était des petits 
cylindres de 20 cm de long, du diamètre d’une petite boite de conserve. Un 
petit bouchon apparaissait sur le dessus. Il y en avait des rouges, bleues, vertes. 
Il fallait dévisser le petit bouchon et tirer sur le cordonnet et de violentes 
fumées de toutes les couleurs sortaient de l’appareil. Au début, on s’amusait à 
les lancer le plus loin possible : Un vrai concours entre copains. Un nuage de 
toutes les couleurs s’élevait vers le ciel. C’était un très joli feu d’artifice. Durant 
cette journée, nous avons détruit quelques milliers de ces engins. Bientôt, un 
épais nuage emporté par le vent cerna le bois tout entier. L’important nuage de 
fumée fut aperçu dans toute la région. La préfecture s’inquiéta et téléphona 
rapidement à Maintenon. Les services de la mairie les rassurèrent. Les habitants 
de Chartres s’inquiétèrent également de ce nuage inhabituel qui ne se dissipa 
qu’après plusieurs jours. 

Nous avions planqué une vingtaine de ces grenades dans le camion pour 
faire quelques blagues à Maintenon. Le lendemain, en traversant la ville pour 
aller au travail, pour s’amuser, une grenade fumigène fut lancée à l’arrière d’une 
carriole. Le conducteur hurla de frayeur et le cheval partit à toute vitesse dans 
les rues de Maintenon. Nous en avons balancé une belle rouge par la fenêtre 
ouverte d’une maison, ce qui provoqua un superbe nuage qui remplit la maison 
et l’étage supérieur : ce que l’on peut être bête à 20 ans ! Le lendemain, tout le 
groupe fut convoqué à la gendarmerie où l’on reçut un bon savon par le maire 
et le chef de la brigade. L’affaire s’arrêta là, après que nous ayons tous promis 
de ne jamais recommencer. 

 
Quelques jours plus tard, nous avons reçu l’ordre de rejoindre Chartres 

en fin de semaine. Pour notre dernière journée, nous avons transporté à notre 
dépôt de destruction deux fois plus d’obus que nous avions l’habitude de faire 
sauter. Pour fêter notre départ de la région, notre sergent voulait faire un beau 
feu d’artifice. Le soir même, j’étais de garde à la route, en face de 
Chartrainvilliers pour arrêter les personnes qui auraient pu s’aventurer dans le 
secteur. Deux fusées bleues, une fusée rouge. Je me planquai dans le fossé de la 
route, le casque bien enfoncé. Une énorme explosion secoua la campagne. A 
500 mètres de la route, les toits du village de Chartrainvilliers se mirent à 
frémir. Le souffle d’une explosion inhabituelle semblait soulever les tuiles des 
maisons dans un crépitement, un crissement qui dura une vingtaine de seconde 
puis s’atténua. Ce jour là, beaucoup de vieux bâtiments virent des tuiles 
s’envoler. Il était grand temps que l’on quitte  la région. Je crois que notre petit 
groupe devenait indésirable. Le lendemain, nous quittions Maintenon. 

 
Immédiatement, nous avons été affectés à Lucé pour contrôler un stock 

important de parachutes. Un gros arrivage de 7500 parachutes tout neufs 
venant du dépôt de Mautauban arrivait en gare de Chartres. Des camions 
GMC assuraient le transport des wagons de la gare de Chartres aux grands 
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bâtiments militaires situés à Lucé. A notre arrivée, les officiers formèrent des 
groupes de 8 Soldats. De grandes tables de 20 mètres de long étaient dressées 
et on commença tout de suite à déballer les parachutes, bien pliés dans leurs 
enveloppes de grosse toile verte. 

Le travail consistait à déplier complètement le parachute et à le contrôler 
avec soin. Le parachute déplié, avec ses suspentes en soie tressée et ses 
mousquetons en acier enrobés de toile occupaient toute la longueur de la table. 

Panneau par panneau, nous vérifiions chaque parachute, sous contrôle 
de spécialistes qui nous montraient comment les plier avec soin et les enfiler 
dans leur sac de toile. La technique fut apprise assez rapidement. Sur le haut du 
parachute, il fallait replier un petit parachute qui s’ouvrait à l’aide d’une 
armature à ressort. C’est ce petit parachute qui sortait les parachutes de leur 
sac. 

Le travail s’effectuait avec beaucoup de conscience et le soir même, nous 
étions tous devenus des spécialistes du contrôle et du pliage de parachutes. Il y 
en avait de plusieurs couleurs, des blancs, des verts, des bleus et des rouges, 
pour permettre de reconnaître à la couleur le type d’homme ou de matériel qui 
venait d’être parachuté. A la fin du 2ème jour, quelques officiers vinrent 
contrôler notre travail et pour nous récompenser les permissions furent 
supprimées : nous ne faisions pas notre travail correctement ! D’après les 
statistiques de "ces messieurs", dix pour cent des parachutes devaient être 
défectueux et comme nous n’avions pas détecté une seule déchirure ou défaut, 
nous ne faisions pas bien notre travail. 

Le lendemain, tous les dix parachutes contrôlés, avec un couteau, on 
déchirait légèrement un panneau de soie et on le mettait au rébus. Le soir 
même, nous étions tous félicités par les officiers pour l’excellent travail que 
nous faisions. Un capitaine se permit même de nous dire :  

« C’est malheureux, il faut sévir pour que vous contrôliez à fond ces 
parachutes qui doivent être impeccables. » 

Plus de 350 furent ainsi mis au rebus et quelques jours plus tard, il était 
possible d’acheter dans les bars de Chartres ces parachutes mis au rebus pour 
80 ou 100 francs. 

La nuit, nous montions la garde autour du bâtiment, armés d’un 
mousqueton et de 5 balles. Le soir même, j’étais de garde et au milieu de la 
nuit, je vis arriver une voiture de l’armée. J’allais au devant d’elle. Un officier 
m’interpella :  

« Je te donne l’ordre d’aller voir plus loin au bout du hangar s’il ne se 
passe rien d’anormal. » 

Je compris très vite et je partis à l’autre bout du bâtiment. Ils rentrèrent à 
deux dans le bâtiment, sortirent une dizaine de parachutes et s’en allèrent 
tranquillement. 

Le lendemain, un copain assista à la même scène mais refusa de partir. 
Les officiers s’en allèrent bredouille, mais le lendemain il y eut une fouille des 
chambres de la caserne Marceau et un parachute fut découvert sous le lit du 
copain qui fut condamné à 15 jours de prison et expédié dans un autre 
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régiment. Ce procédé m’écoeura pour longtemps de l’armée. Du coup, le 
lendemain, je récupérai un parachute. A midi je le balançai par dessus le mur 
d’enceinte dans le talus de la ligne de chemin de fer. Je le récupérai le soir 
même, l’enveloppai dans un sac et je demandai à un bistrot de me le conserver 
jusqu’au lendemain. Le samedi soir, je vins en permission à Authon et je 
ramenai à ma soeur un superbe parachute blanc. Elle en fit des corsages et je 
récupérai toutes les surpentes en soie qui firent de très bons cordages. 

Notre travail était terminé et à la fin de la semaine nous avons tous été 
rapatriés vers la caserne d’Orléans pour une nouvelle affectation. Le service du 
matériel était vraiment un régiment où l’on se tapait toutes les corvées les plus 
invraisemblables ! 

Le lendemain, nous étions affecté à la garde des prisonniers Allemands. 
C’était la fin de la réduction des poches de St Nazaire, de la Rochelle et autres 
bases qui résistaient encore sur les côtes Bretonnes. Les prisonniers Allemands 
arrivaient à Orléans par trains entiers. Pauvres loques humaines, sales, les vête-
ments déchirés, encore couverts de boue, des blessures aux mains et aux 
jambes. Où était donc cette brillante armée qui défilait en 1940 dans sur 
l’Avenue des Champs Elysées à Paris au son de la musique militaire ? 

Chaque soldat Français, armé d’un  mousqueton se voyait attribué une 
trentaine de soldats Allemands. Comme aux autres copains, on m’attribua un 
détachement de trente hommes de toutes générations : des gamins de 15-16 
ans jusqu’aux plus vieux de plus de cinquante ans. Je devais emmener travailler 
ce petit groupe à la sortie d’Orléans, route de Chateaudun. Un dépôt de muni-
tions avait sauté et détruit tout un hangar entouré de briques. Mon travail  
consistait à récupérer les briques, les nettoyer et les mettre en tas. Je traversai 
Orléans avec mes trente prisonniers. Je partis d’un petit camp situé à côté de la 
gare, rejoignis la rue du faubourg Bannier et pris la direction de Chateaudun. 
Les pauvres bougres marchaient en silence, sous le regard des passants, 
heureux de voir défiler dans ce triste état, cette armée Allemande enfin vaincue. 

J’étais très fier de mon nouveau travail. J’avais l’impression que j’étais 
devenu un vrai soldat et je dirigeais crânement tous ces pauvres types, triste 
cortège d’une armée vaincue. Arrivé au chantier, je constituai une dizaine 
d’équipes et organisai le travail de récupération. 

Un sergent Allemand parlait un peu le Français. Il appela 5 soldats très 
fatigués et me montra leurs jambes. Elles étaient couvertes de petites blessures 
et le sang coulait dans leurs chaussures. Je fus très attristé de voir ces pauvres 
gars souffrir sans aucun traitement. Je leur ordonnai de s’allonger sur l’herbe en 
leur disant "nicht arbeit". Le sergent me remercia et partit rejoindre son équipe 
au travail. Plus tard, j’aperçus un très jeune soldat d’une quinzaine d’années 
prendre son élan et sauter la clôture de barbelé qui entourait le dépôt. Je le vis 
s’éloigner à toute vitesse dans les champs. Les ennuis commençaient. J’allais 
perdre un prisonnier. Tous les soldats s’arrêtèrent de travailler, attendant ma 
réaction. J’avais mon mousqueton à la main et regardais le fugitif s’éloigner. 
Deux autres soldats sautèrent la clôture à leur tour, et partirent à toute vitesse à 
la poursuite du jeune soldat. Je les vis le rattraper et le plaquer au sol. Ils lui 
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administrèrent quelques gifles puis le soutenant par les bras, me le ramenèrent. 
Le pauvre gamin pleurait, et il me fit pitié. Le sergent qui parlait Français me 
demanda si je ferai un rapport. Je lui dit calmement que non : « si j’avais été 
prisonnier en Allemagne, j’aurais sans doute fait la même chose. La seule 
différence, c’est que j’aurais été surveillé par une sentinelle qui n’aurait pas 
hésité à me descendre comme un lapin ». Le sergent traduisait mes paroles au 
petit groupe qui s’était formé autour de nous et tous me regardaient avec 
étonnement. 

Je leur montrai mon mousqueton, ouvris la culasse, et je leur présentai 
mon fusil ouvert. Il n’y avait aucune cartouche dans mon fusil. Je continuai 
mon petit discours :  

« Vous voyez, ici vous êtes en France et on ne tue pas pour le plaisir de 
tuer comme d’autres l’ont fait. Dans un mois ou deux la guerre sera finie et je 
souhaite que vous retrouviez tous votre famille. » 

Le sergent traduisait toujours mon petit discours improvisé. Ils étaient 
tous surpris et me regardaient avec beaucoup de respect. Ces soldats 
redevenaient enfin des hommes normaux. 

L’heure du départ arriva. Je les rassemblai. Ils se mirent 
automatiquement en rang et je les ramenai au camp sans histoire. L’heure de la 
soupe étant arrivée, je vis dans le camp des centaines de soldats affamés, qui 
attendaient la distribution. Une énorme cuve sur un feu de bois commençait à 
fumer. Je m’approchai et je vis quelques centaines de litres d’eau dans lesquels 
flottaient quelques kilos de patates et de chou. 

Chaque prisonnier recevait deux louches d’eau chaude dans sa gamelle. 
Certains avaient la chance d’y retrouver un morceau de légume. C’était 
vraiment triste d’être prisonnier et malgré moi je pensais à tous ces pauvres 
types qui s’étaient battus pour rien pendant de longues années. Le jour suivant, 
je raflai les restes de pain ou de fruits et les leur distribuai, un peu par pitié. 

J’avais à cette époque un sous-lieutenant qui était de la Chapelle Royale. 
Il avait servi dans les FFI de la région de Thiron, au maquis de Prinville. Mon 
grand père avait été facteur à la Chapelle Royale. Je lui avais raconté ce détail et 
nous avions sympathisé. Un matin, il vint me chercher à la caserne et me 
demanda de l’accompagner au camp où il devait choisir un prisonnier et le 
ramener à une ferme de St Denis d’Authou  pour aider les fermiers dans leur 
travail. 

Nous sommes allés tous les deux dans le camp. Les prisonniers étaient 
tous alignés, prêt à partir au travail. Nous sommes passés tous les deux entre 
les rangs. Il regardait les prisonniers un à un, faisant son choix. 

Il s’arrêta devant un grand soldat de mon âge et lui fit signe de nous 
suivre. Le pauvre bougre était très inquiet et se demandait bien où nous allions 
l’emmener. Il monta à l’arrière de la camionnette, s’assit au fond sur la 
banquette. Je montais également à l’arrière pour l’empêcher de se sauver, s’il lui 
en prenait envie. 

Le pauvre gars baissait la tête, réfléchissant sur ce qui allait lui arriver. De 
temps en temps, il me regardait tristement. J’étais un peu gêné de voir ce 
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garçon qui ne savait rien du sort qui lui était réservé. 
Il me vint alors l’idée de sortir mon paquet de cigarettes. J’en pris une et 

lui en offris une également. Il me regarda, surpris. J’insistai :  
« Allez, cigarette. »  
Il tendit la main et en prit une que j’allumai avec ma cigarette. Nous nous 

regardions, perdu chacun dans nos pensées. 
Arrivés à la ferme, nous sommes descendus de la camionnette. Une 

brave femme âgée nous attendait à la porte. Elle serra la main du lieutenant et 
le salua avec un grand sourire :  

« Vous n’êtes pas en avance les gars. Entrez, la soupe vous attend. »  
Nous sommes rentrés dans la cuisine. Une marmite pleine de bonne 

soupe nous attendait. Je m’assis avec les autres sur le banc. Le jeune prisonnier 
était resté à l’entrée de la maison et attendait. La brave mémère le regarda et 
dit :  

« Le grand gars là bas, il mange pas ? »  
J’allai le chercher, lui pris le bras et l’amenai à table où il s’assit à côté de 

moi. Une bonne assiette de soupe lui fut servie, il l’avala gloutonnement. Je lui 
en servis une deuxième puis une troisième. Il avalait littéralement cette 
nourriture qui lui avait sans doute tant manqué depuis bien longtemps. Là, il 
comprit que pour lui la guerre était terminée et qu’il était tombé chez des 
braves gens. En partant, je lui serrai la main : ce n’était plus le même homme. 

Le lendemain, nous apprenions que notre compagnie partait pour 
rejoindre la caserne "Baraguay d’Illiers" à Tours. En prévision de ce départ, les 
officiers organisèrent dans la cour de la caserne un défilé pour présenter les 
soldats au Général Anselme et à quelques personnalités. Le défilé devait être 
aux ordres d’un  adjudant chef qui nous avait mené la vie dure pendant nos 
classes au début de l’année. Nous nous sommes tous mis d’accord pour lui 
jouer un bon tour. L’adjudant chef nous rassembla, vérifia notre alignement et 
pris le commandement du défilé :  

« A mon commandement, garde à vous. »  
Tous les hommes se mirent au garde à vous dans un bruit de pieds qui se 

prolongea pendant plusieurs secondes. Il ordonna :  
« Repos, et reprit :  
- garde à vous ! »  
Le crépitement de pieds se fit entendre encore plus longtemps.  
« En avant, marche ! »  
Quelques centaines de soldats démarrèrent les uns après les autres, la 

moitié à contre pied. Les soldats ondulaient dans une pagaille invraisemblable. 
Le Général outré, arrêta le défilé et appela le sergent chef Bois, qui était 

apprécié de tous les soldats. Celui-ci prit immédiatement le commandement.  
« A mon commandement, garde à vous. »  
Dans un même claquement de pieds, 700 à 800 soldats se mirent au 

garde à vous.  
« A mon commandement, marche. »  
Le régiment, impeccable, les soldats bien alignés, démarra comme un 
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seul homme. Nous avons fait deux fois le tour de la caserne. Le général 
Anselme était enthousiaste et fier de nous voir défiler. Le sergent Chef Bois fut 
félicité devant toutes les personnalités. Quand à notre adjudant chef, il avait 
disparu. Il fut muté dans un autre régiment ! Nous étions tous heureux de ce 
bon règlement de compte. 

 
Le lendemain, par train, nous rejoignions la caserne à Tours et la vie 

militaire reprit son court. 
Le premier matin eut lieu un rassemblement dans la cour de la caserne. 

Un officier nous fit savoir que le Général Delattre de Tassigny viendrait le 
lendemain pour une inspection générale. Tout le monde se mit au travail. La 
cour fut nettoyée dans les moindres recoins, les casernements astiqués et lavés. 
Tout fut vérifié, le matériel et les camions bien propres furent alignés 
impeccablement dans   la cour. 

Comme j’étais dans les plus anciens arrivés d’Orléans, je fus désigné pour 
monter la garde à l’entrée de la caserne et présenter les armes au Général de 
Lattre. Une garde d’honneur fut rapidement constituée et toute la journée, elle 
s’exerça à recevoir dignement le grand général qui avait tant fait parler de lui. 
Le lendemain, à 6 heures, je prenais la garde à l’entrée de la caserne dans une 
tenue impeccable. Je rectifiai la position à tous les sous-officiers qui entraient à 
la caserne et présentai les armes à tous les officiers. Ce petit manège se 
poursuivit jusqu’à 16 heures, sans boire ni sans manger. J’étais complètement 
usé. En fin de compte, le Général De Lattre ne vint pas et nous avons appris 
plus tard que la même journée, une dizaine de casernes en France attendaient 
sa visite. C’était un rusé : il avait d’un seul coup remis dans un état impeccable 
une dizaine de casernes. 

Le lendemain, j’étais encore de garde au poste de police, à l’entrée de la 
caserne. La prison était située juste derrière le poste de garde et là, une 
vingtaine de soldats mis en prison pour toutes sortes de méfaits, organisaient 
un chahut inimaginable. Par de petites lucarnes fermées par des barreaux de 
fer, des copains leur faisaient passer des bouteilles, du ravitaillement, des 
couteaux. L’ordre avait été donné de les sortir de leurs cellules où ils dormaient 
sur des paillasses posées sur un plancher en bois. L’opération était délicate. Ils 
étaient quatre par cellule et armés de couteaux et de matraques que des amis 
leur avaient procurés. Le sous-officier de garde nous fit mettre nos capotes, 
nos grosses chaussures, nos casques, nos gants et nos foulards et nous 
dit : « quand j’ouvrirai la porte, je fonce et vous suivez. Il faut les bloquer au 
fond de la cellule. Tapez de toute vos forces et tout se passera bien ». En effet, 
nous sommes rentrés en force en poussant sans ménagement ces abrutis dans 
le fond de la cellule. Quand ils virent arriver une douzaine de gars bien décidés, 
ils se rendirent sans histoire. Les autres cellules subirent le même sort et tout 
rentra dans l’ordre. Ces fortes têtes furent dispersées dans les casernes de la 
région et la pagaille cessa dans notre prison. 

 
Notre régiment fut divisé en deux groupes : le groupe A, devait partir 

  85 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946 

pour l’Algérie et le B devait être dirigé sur l’Autriche. Je faisais parti du groupe 
B et le lendemain, je partis en permission pour quatre jours, avant le départ 
pour HALL en Autriche. Noël était deux jours plus tard, aussi je passais ma 
permission en famille. Mes parents étaient désolés de me voir partir si loin, 
mais à l’armée "on va où l’on vous envoie". Ma mère prépara un bon repas de 
Noël et à minuit j’allai rejoindre à l’hôtel du Coeur, les copains et les copines 
qui avaient organisé un réveillon chez M. Machet. Nous avions presque tous 
déjà  réveillonné avec nos parents et n’avons guère apprécié les excellents plats 
préparés par Roland Machet.Cependant, le vin aidant, à deux heures du matin, 
on se bagarrait avec des cuisses de poulets et des plats pourtant bien 
appétissants. Le repas se termina dans une bonne ambiance, après que M. 
Machet ait mis de l’ordre parmi les convives. 
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Fin décembre 1945 : départ de Tours pour l’Autriche 
e lendemain, je repris le train pour Paris puis Tours où je 
rejoignis les copains. Le lendemain, de bonne heure, nous nous 
entassions avec nos bagages dans des camions qui nous 

conduisirent à la gare de Tours. Un convoi nous attendait et prit la direction de 
Paris. Le soir, nous arrivions à Strasbourg où l’on nous logea dans les forts de 
la ligne Maginot. On nous dispersa dans des chambres situées dans de grandes 
alvéoles de béton, après avoir suivi des couloirs interminables. Je fus désigné 
avec 5 copains pour effectuer, en ville, une corvée de pain qui nous donna 
l’occasion de visiter un peu cette fameuse ville de Strasbourg qui avait connu 
tant de bombardements et de combats pendant la libération. 

L

Le lendemain, on prit un train qui avait beaucoup souffert de la guerre. 
Les wagons n’avaient plus de porte ni de carreau et à la fin décembre 1945, 
avec le froid qu’il faisait, c’était très pénible. Le convoi, rempli en majorité de 
soldats Français, traversa le Rhin sur un pont de bateaux. Le convoi roulait au 
pas en traversant ce pont de fortune qui s’enfonça sous la charge. 

Le convoi traversa Kehl. Nous étions en Allemagne. Tout le long du 
trajet, ce n’était que gares bombardées, villes rasées. Nous avons traversé la 
forêt noire qui était enneigée. La ligne serpentait entre des forêts magnifiques, 
remplies d’immenses sapins qui pliaient sous le poids de la neige. De 
nombreux tunnels furent traversés par le convoi. Il faisait un froid glacial et 
nous nous blottissions tous les uns contre les autres. Le convoi longea enfin la 
Suisse, au bord du lac de Constance. Le paysage était magnifique. En gare de 
Rodolfzell, le convoi s’arrêta. Nous étions juste au bord du lac et nous 
apercevions les lumières de la Suisse. Nous avions deux heures d’arrêt. Avec 
une quinzaine de copains, nous sommes descendus du train et entrés dans le 
bistrot de la gare. On commanda tous une bière. Une charmante jeune 
Allemande vint nous servir. Ce fut, bien sûr, avec des sifflements d’admiration 
qu’elle fut accueillie. Des propos plus ou moins grivois, fusèrent de toute part.  

« Elle est bien roulée la môme !  
- T’as vu ses lolos superbes. Si elles sont toutes comme ça en Allemagne, 

vive l’occupation. »  
Toutes les plaisanteries, de plus ou moins bon goût, y passaient. 

L’adorable petite serveuse Allemande continuait son travail, sans sourciller. 
Nous lui avons réglé l’addition, mais avant de nous laisser partir, la petite 
serveuse est partie d’un grand éclat de rire :  

« Alors les gars, on part en vacances ! Vous êtes tous de sacrés 
baratineurs, mais attention je suis Française. Il y a trois semaines, je servais 
encore dans un grand café à Paris où je m’ennuyais, j’ai trouvé du travail ici et 
je m’y plais beaucoup. »  

Nous nous sommes tous regardés, très très gênés et nous sommes tous 
partis dans un grand éclat de rire. Le premier contact avec une femme, soit 
disant Allemande, n’était pas en notre faveur. A l’avenir nous serions plus 
prudents et délicats ! 
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Dans le compartiment, nous avions un ancien qui parlait un peu 
Allemand. Il nous apprit les quelques mots les plus courants et les plus utiles de 
cette langue : Trinken (boire), Essen (manger), schlaffen (dormir). Il nous 
apprit aussi une phrase clef :  

« Artung, Bitte, Ich spreche viel deustch » (Attention S.V.P., je parle très 
bien l’Allemand). Si un jour on se moque de vous là-bas, placez cette petite 
phrase et vous verrez l’effet qu’elle fait. »  

Pendant longtemps, nous nous sommes entraînés à parler ces quelques 
mots en Allemand, au grand amusement de tous. 

Le voyage était long. Nous avions tous très froid. A chaque gare le 
convoi ralentissait, on traversait sans arrêt de nombreux tunnels. La montagne 
enneigée était magnifique. Pour tout ravitaillement, nous n’avions qu’une gros-
se boule de pain pour six. La neige se mit à tomber et à notre réveil le lende-
main matin, nous étions tous couverts de neige fraîche. Il faisait très froid et 
nous avions tous très faim. Je regardais tristement les copains :  

« Quand je pense qu’il y a trois jours je me battais au réveillon de Noël 
avec des cuisses de poulets pendant ma permission. 

- Ta gueule Biat, tu nous l’as déjà dit et tu nous donnes la fringale avec 
tes histoires! »  

Bregenz, St Anton, Imst et enfin Innsbruck. Nous sommes tous 
descendus à Hall, petit village montagnard situé à quelques kilomètres 
d’Insbruck. Il faisait un froid intense. Nous étions le 31 décembre 1945  et à 7 
heures du matin, il fait très froid dans ce pays de montagne. Là, nous avons 
pris contact avec la terre Autrichienne, sur un sol gelé et glissant, une vraie 
patinoire ! Devant la petite gare de Hall, une petite place très en pente et 
verglacée nous attendait. Pour la traverser, impossible de se tenir debout, nous 
faisions glisser nos valises et elles s’arrêtaient toutes de l’autre côté de la place, 
après quelques pirouettes qui nous amusaient tous. Notre petit détachement de 
30 soldats dut s’accroupir à son tour et c’est en glissant sur le derrière que nous 
avons traversée la place et rejoint nos valises dans une rigolade et un chahut 
bien digne des jeunes de 20 ans que nous étions tous ! 

Situé à quelques kilomètres d’Innsbruck, en plein Tyrol Autrichien, Hall 
est un très joli village de montagne, de chaque côté, nous pouvions admirer les 
chaînes de montagne enneigées d’un blanc immaculé. Notre détachement 
venait remplacer les anciens de la division Leclerc qui étaient stationnés en 
Autriche. 

Notre groupe s’installa à 1.5 kilomètre de Hall, dans des baraquements 
désaffectés et réquisitionnés pour la troupe. Il faisait un froid terrible, –20°C et 
les baraquements n’étaient pratiquement pas chauffés. Les anciens de Leclerc 
étaient tous très heureux de notre arrivée et nous reçurent très amicalement. Ils 
pouvaient enfin partir pour une permission longue durée qu’ils méritaient bien. 

Le lendemain, j’étais désigné comme chauffeur d’un capitaine de la 
division Leclerc. J’en fus très heureux. 

Un matin, à 7 heures, un sergent réveilla notre groupe en nous priant 
gentiment de le suivre pour faire notre toilette en vitesse :  

88 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946  

« Allez, allez, en vitesse, suivez moi tous. »  
Torse nu, il alla vers la porte, l’ouvrit en grand et courut se laver à un 

robinet situé à 50 mètres des baraquements et qui coulait sans arrêt pour éviter 
le gel. Rapidement, il se frictionna à l’eau glacée, en plein vent, et il revint en 
courant vers le bâtiment :  

« Allez au suivant. »  
J’étais torse nu et je fonçai à mon tour vers le robinet, je me frictionnai, 

l’eau était glacée, la température ce matin là était de –25°, j’avais l’impression 
d’une brûlure sur tout le corps. Très vite, je repris la direction du bâtiment.  

« Allez au suivant », et tous les copains suivirent le même traitement. Pas 
un ne se dégonfla et c’est dans des éclats de rire que se termina notre première 
toilette, un peu rapide peut être, mais nous étions bien réveillés.  

« Vous n’aurez plus froid de la journée », nous affirma le sergent déjà 
habitué à ce climat très dur. 

Le matin même, je pris mon paquetage et me dirigeai vers Hall, que 
j’apercevais au loin. Le chemin était recouvert d’une bonne couche de neige. 
Ma respiration provoquait un petit nuage blanc qui crépitait et grésillait à 
chaque respiration. Je me sentais bien et arrivais bientôt à ma nouvelle 
affectation. C’était le P.C. du village de Hall. Il occupait la grande villa d’un 
docteur, avec un grand parc et des sapins très hauts. Elle était occupée par une 
vingtaine de gradés et des soldats de la division Leclerc. Quelques marocains 
étaient parmi eux. Tous étaient enchantés de l’arrivée des "bleus" pour les 
remplacer. Rapidement, ils me firent visiter la villa. Un gros central 
téléphonique mobile de l’armée occupait une salle du 1er étage. Au sous-sol se 
trouvaient la cuisine et le réfectoire. Tout était impeccable et bien organisé. Là 
au moins, il y avait un bon chauffage. Un sous-officier me montra rapidement 
le fonctionnement du central téléphonique et m’indiqua les numéros des 
responsables du secteur. Il y avait des fiches et des fils un peu partout mais 
assez vite, je compris le fonctionnement du standard. Je reçus une demi 
douzaine de messages que j’inscrivis sur un grand cahier et tout se passa bien. 

L’après midi, je visitais Hall, petit village du Tyrol avec de vieilles 
maisons construites en grosses pierres, magnifiques, entourées de grands 
balcons ouvragés protégeant des tas de bois bien coupés et bien tassés, ce qui 
protégeait tous les bâtiments du froid. 

J’aperçus le magasin d’un "friseur". C’était une petite boutique en plein 
centre de Hall, située en haut d’un escalier en pierre ravissant. J’avais du temps 
libre et je décidai de me faire couper les cheveux et raser, pour faire bonne 
impression au Capitaine, que je devais conduire. J’entrai dans la boutique. Elle 
était occupée par quatre habitants du village et par le "friseur" qui rasait un 
client.  

« Guten Tag. »  
Je saluai poliment mes voisins, qui répondirent gentiment à mon salut et 

je m’assis à leur côté. En attendant mon tour, j’observai avec curiosité mes 
quatre voisins. J’admirais leur pantalon de velours et leur veste, ornée de motifs 
de chasse, de tête de cerf, d’armoirie du village et de boutons dorés. Eux aussi 
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m’observaient en silence. Comme c’était triste de ne pas pouvoir se parler et se 
comprendre ! 

Le friseur ayant terminé avec son client, il se tourna vers moi et me fit 
signe de m’installer sur le fauteuil. Je refusai poliment en montrant les quatre 
personnes qui étaient arrivées avant moi.  

« Nein, nein, soldats Français camarades », et mes quatre voisins 
m’installèrent malgré mes protestations sur le fauteuil, me cédant leur tour.  

J’étais très gêné de leur gentillesse. Le "friseur" me savonna 
copieusement le visage, il prit un grand rasoir à main et l’affûta, avec 
application sur un appareil en cuir. J’eus un petit frisson quand le rasoir effleura 
ma joue. Un petit vent de panique me parcourut quand le rasoir glissa sur ma 
gorge. Je regrettais d’être rentré seul dans cette boutique ou cinq "anciens 
ennemis" me tenaient à leur merci. Bêtement, je pensai :  

« Il va me couper la gorge, me transporter dans la cave et je disparaîtrai à 
jamais. »  

C’était mon premier contact avec la population tyrolienne, je n’étais que 
depuis deux jours en occupation et me faisais des idées fausses sur les habitants 
de ce merveilleux pays. A mon soulagement, le "friseur" termina son travail et 
me coupa les cheveux impeccablement. Rien ne se passa, mais je dois le 
reconnaître, avec mes pensées stupides, j’avais eu très peur. Je quittai le fauteuil 
soulagé et je vis mes quatre voisins qui discutaient paisiblement sur leur chaise. 
Je sortis mon portefeuille et pris quelques schilings. Le "friseur" les refusa avec 
un grand sourire :  

« Nein, nein, soldat Français sind freund. »  
Je sortis un paquet de cigarettes et j’en offris à tout le monde, je refis une 

deuxième distribution et je laissai le paquet au "friseur". Tout le monde me 
serra la main avec des "Dankeshen, Dankeshen" sans fin. Je compris que les 
habitants de Hall étaient des amis qui étaient aussi heureux que nous de la fin 
de cette guerre interminable. 

Le soir, j’appris que le capitaine que je devais conduire, était rappelé à 
Paris. C’est avec beaucoup de tristesse que je vis partir le grand officier qui 
avait fait toutes les campagnes, depuis l’Afrique jusqu’au Tyrol. 

Le lendemain, un camion citerne de 10000 litres d’essence se rangea dans 
le parc, derrière la villa du P.C. Un sergent me demanda de venir et de le suivre 
au pied de la citerne. Des dizaines de jerricans vides, étaient entassés dans un 
hangar :  

« Tu remplis tous les bidons et tu les ranges en bon ordre. »  
Vous ne pouvez vous imaginer le froid qu’il faisait par –25°C  en 

remplissant des jerricans d’essence ! Au bout d’un quart d’heure, j’avais les 
doigts glacés  par le froid et j’étais frigorifié. A la fin de la matinée, les bidons 
étaient tous remplis et impeccablement rangés sous le hangar. Jamais je n’avais 
eu aussi froid de ma vie ! 

La villa était située à 50 mètres d’une scierie qui travaillait sans 
interruption. Les sapins étaient traînés par un cheval, qui toute la journée faisait 
la navette entre les arbres stockés dans un dépôt et le banc de scie. Je revois 

90 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946  

toujours le charretier qui conduisait le cheval. C’était une jeune femme en 
sabots, pauvrement vêtue, un vieux châle sur la tête, des chiffons dans les 
sabots, et malgré le froid terrible, toute la journée elle ravitaillait le banc de 
sciage. C’est avec beaucoup de tristesse et pitié que je la regardais travailler. Je 
ne m’expliquais pas comment on pouvait scier des sapins gelés par une 
température de –20°C ou –25°C et comment une femme pouvait résister à ce 
froid. Devant cette misère, je m’estimais heureux de mon sort. 

Je retrouvais dans notre petit groupe un ancien soldat que j’avais connu à 
Orléans. Il n’était là que depuis quelques mois. Il était de Nogent le Rotrou et 
était mécanicien. J’étais heureux de retrouver "un pays". Il était chargé du 
ravitaillement du groupe et buvait sec. Un soir, il arriva avec deux grands 
bouteillons de vin blanc. Il s’assied sur sa chaise, un bouteillon entre les 
jambes, un quart à la main. Il buvait, buvait, buvait sans arrêt, avec un visage 
épanouit. Le résultat ne se fit pas attendre longtemps. La chaise bascula et il 
roula sur le plancher de la cuisine. Il fallut le transporter dans la cave où il cuva 
son vin pendant toute la journée. 

Le lendemain, il était frais et dispo. Il m’emmena en ville pour me 
montrer l’installation de recharge d’accus qu’il avait réalisé, très ingénieusement 
d’ailleurs. Il avait installé, dans un hangar situé dans une petite rue en plein 
centre du village, un gros moteur diesel à 2 cylindres d’une cinquantaine de 
chevaux et une petite dynamo de voiture entraînée par une courroie et il re-
chargeait les batteries des camions du groupe. 

De l’autre côté de la rue, dans la maison d’en face, une petite fenêtre était 
ouverte. Il me dit :  

« Regarde bien et écoute comme une femme Autrichienne gueule quand 
elle est en colère. »  

Il dirigea le tube échappement du gros moteur diesel en direction de la 
fenêtre et accéléra à fond le moteur. Une épaisse fumée noire sortit du tuyau 
d’échappement, se dirigea vers la fenêtre et entra dans l’appartement. Une 
dame âgée sortit de la maison en criant et injuriant mon camarade qui riait aux 
éclats en regardant cette pauvre femme hurlant très fort dans un épais nuage de 
fumée qui empestait le gazole. 

Le lendemain matin, je fus désigné pour la corvée de lait. Je partis à pied 
avec mes deux laitières et me dirigeait vers une petite ferme située à la sortie de 
Hall. Au milieu du village, je vis s’arrêter une belle Mercedes, dotée d’un fanion 
à deux étoiles. C’était la voiture du général commandant le secteur. Le 
chauffeur n’était autre que mon copain de Nogent, qui ramenait la voiture 
après avoir fait le plein de carburant. En m’apercevant avec mes deux laitières, 
il s’arrêta et me dit :  

« Monte, je vais te conduire à la ferme. »  
Et me voilà installé dans la belle Mercedes du général, sur de beaux 

sièges en cuir, mes deux laitières entre les jambes. Malheureusement, il s’arrêta 
dans une montée et la voiture se mit à patiner dans la neige et sur le verglas. Je 
descendis et aperçus de nombreux soldats qui circulaient à pied. Je les 
appelais :  
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« Venez vite nous aider, nous sommes enlisés avec la voiture du 
général. » 

 A la vue du fanion à deux étoiles, tous poussèrent avec ardeur et la 
voiture repartit. Pas un ne se douta un seul instant que la voiture du Général ne 
transportait que deux soldats de 2ème classe, dont l’un allait simplement cher-
cher deux grandes laitières de lait dans une ferme de Hall. Nous avons fait une 
entrée très remarquée dans la cour de la ferme et les paysans ont pu admirer à 
leur aise, la belle voiture d’un général Français, venant en toute simplicité 
chercher du lait pour la consommation de la troupe. Nous nous sommes bien 
amusés de cette anecdote et c’est dans une franche rigolade que mon copain 
me descendit devant la maison du P.C. 

Tous les gradés et soldats du P.C. se retrouvaient à la même table pour 
déjeuner, dans la grande salle à manger de la villa. Nous nous retrouvions à une 
vingtaine autour d’une grande table où anciens et bleus se restauraient dans une 
ambiance bien sympathique. Dans ce groupe, un soldat marocain qui avait 
participé à toutes les campagnes, fraternisait avec tous les autres camarades. A 
un repas, un bleu nouvellement affecté au groupe, interpella amicalement le 
soldat marocain, en lui disant :  

« Alors chez toi on ne mange pas de cochon ? 
- Non, lui répondit le marocain, notre religion nous le défend et je n’en ai 

jamais mangé. 
- Et tu es sûr de n’en avoir jamais mangé ? 
- Absolument sûr, j’aimerai mieux mourir de faim que de manger cette 

viande de cochon que ma religion m’interdit formellement. 
- Et bien moi, je suis sûr que tu as déjà mangé du cochon à un repas. » 
Le visage du soldat marocain commençait à se durcir. L’autre continua :  
« Aujourd’hui, par exemple, tu as mangé du cochon, j’en ai mélangé un 

gros morceau coupé en petits bouts dans notre rata et je suis bien sûr que tu en 
as mangé. Et tu vois, tu n’en es pas mort. »  

Le soldat marocain était devenu blême. Il se leva de table et sortit de sa 
tenue un poignard marocain qu’il planta dans la table, devant son stupide 
camarade qui commençait à paniquer. Il le prit à la gorge :  

« Tu as de la chance. J’ai suivi l’armée Française pendant plus de deux 
ans et à son contact j’ai beaucoup appris, sinon tu aurais déjà la gorge tranchée 
car aucun musulmans ne t’auraient pardonné ton imbécillité : Ma religion, mes 
croyances m’auraient ordonné de te trancher la gorge et je n’aurais pas hésité 
une seule seconde à le faire. »  

Il reprit son poignard, le glissa sous sa tenue et partit furieux, blessé dans 
son amour propre et sa croyance religieuse. La conduite du jeune crétin, qui 
avait organisé ce sacrilège, fut critiquée par tous et c’est avec beaucoup de 
gentillesse que nous avons tenté de réconforter le petit soldat marocain qui 
avait mangé, malgré lui, une viande interdite. Depuis cette anecdote, je me suis 
promis de toujours respecter les croyances et les religions de tous les individus 
que la vie mettrait en ma présence. 
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Photo 9 : carte postale de Hall en Autriche 

 
Le lendemain matin, je fus convoqué au bureau du lieutenant avec cinq 

autres camarades :  
« Nous avons besoin de six mécanos pour un atelier de réparation à 

Vienne, départ demain matin 6 heures. Vous avez quartier libre jusqu’à ce 
soir. »  

Vienne, aller à Vienne ! Nous étions enchantés de cette nouvelle 
affectation. Vienne était située en pleine zone russe, et était occupée 
symboliquement par les quatre alliés : russes, Anglais, Américains et Français. 
La ville était coupée en quatre secteurs. Pour l’atteindre, il fallait quitter la zone 
Française du Tyrol, traverser la zone Anglaise et la zone Américaine,  arriver en 
zone Russe et enfin entrer dans la ville de Vienne, occupée par les quatre 
vainqueurs. 

Je profitais de ma dernière journée à Hall pour visiter le pays. On 
m’indiqua un atelier qui fabriquait des cadres, des colliers, des petits bijoux 
ornés de pierres du Rhin. J’admirai tous les chefs d’oeuvre. J’en achetai et en 
expédiai un colis à mes parents et à ma soeur qui furent ravis de mes achats. 
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5 janvier 1946 : départ pour Vienne 
e lendemain, ce fut le départ en camion avec tout le "barda" pour 
la gare d’Innsbruck où nous avons pris le train en direction de 
Vienne. Ce fut un voyage sans histoire, avec passage par 

Salzbourg, Linz, traversée des zones Anglaises, Américaines et russes. 
Beaucoup de soldats, de retour de permission nous racontaient la vie à Vienne, 
leurs contacts avec la population que tous appréciaient pour sa gentillesse. 
Tout le long du trajet, nous avons admiré les merveilleux paysages de 
l’Autriche. Nous avions tous hâte d’arriver dans cette ville merveilleuse que 
tous les anciens vantaient tant. Enfin, une grande gare apparut. Un grand 
panneau "Vienne", nous indiqua que nous arrivions enfin au bout de ce voyage 
de plus 400 kilomètres. A la sortie de la gare, un camion GMC et un sous-
officier nous attendaient. 

L

La nuit était tombée depuis longtemps et le camion nous fit traverser la 
ville, que nous pouvions contempler. Le camion s’arrêta enfin devant un grand 
collège réquisitionné par l’armée. Nous avons été accueillis à bras ouverts par 
les anciens de la division Leclerc. Pour certains, notre arrivée signifiait leur 
retour en France après des années difficiles et souvent très dangereuses. Un 
sous-officier nous conduisit dans une grande salle de cours transformée en 
chambre. Des matelas à même le sol étaient disposés côte à côte. Je me 
débarrassais de mon "barda". Un ancien me serra les mains et me désigna un 
matelas à côté de lui. Nous étions les bienvenus. Tous attendaient avec 
impatience la relève pour retourner chez eux.  

« Tu n’aurais pas une cigarette ? » 
Je sortis un paquet de ma valise et lui en offrit une. 
«  Tu ne fumes pas toi ? Tu as de la chance, moi je ne peux pas m’en 

passer. »  
Je lui offris le paquet qu’il hésita à prendre.  
« Non, garde le, j’en ai d’autres. »  
J’avais conservé toutes mes cigarettes dans une petite caisse en bois et je 

lui montrais ma réserve. Il fut débordant d’admiration. 
« Merde, et tu as combien de paquets ? 
- Je ne sais pas. »  
Nous les avons comptés : 52 en tout.  
« Tu sais, tu possèdes une petite fortune. Ici, au marché noir, ça se vend 

entre 50 et 60 schillings le paquet » 
Je lui en offris quelques paquets qu’il glissa avec satisfaction dans son 

blouson. J’avais un nouveau copain.  
« Si tu veux, on ira vendre ton stock demain matin et tu seras "plein au 

as". » 
Le lendemain, je le suivis. J’avais bourré mon blouson avec tout le stock 

que je possédais. Il m’emmena dans une grande avenue où circulaient des 
centaines de soldats et civils et la vente commença. Mon copain discutait avec 
les civils. Il montrait un paquet de cigarettes et les civils accouraient de 
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partout : 
« 45 schillings, nein, 50 schillings, nein, 55 Schillings. »  
Une main se tendait avec des billets Autrichien. Tout mon stock fut 

liquidé en moins d’une demi heure. J’avais bourré mes poches de billets et la 
vente se termina dans une brasserie où je payais de bon coeur une tournée 
générale à la satisfaction de tous. En moins d’une demi heure, j’avais ramassé 
2300 schillings, une vraie petite fortune. Moi qui le matin encore étais fauché, 
j’étais riche. 

A cette époque, début janvier 1946, il existait à Vienne un vrai marché 
noir de cigarettes. Les jours suivants, je m’aperçus que les anciens trafiquaient 
les paquets qu’ils vendaient eux aussi : ils découpaient habilement le paquet et 
enlevaient discrètement deux cigarettes qu’ils remplaçaient par du coton et 
recollaient la petite ouverture. D’autres sortaient habilement du paquet, une 
dizaine de cigarettes et les remplaçaient par des cigarettes confectionnées avec 
du coton et un peu de tabac aux deux extrémités : de vrais artistes, on ne voyait 
rien ! 

Je pensais à la déception des pauvres types qui achetaient plus de 50 
schillings des paquets trafiqués. 

Le lendemain, avec mes 5 copains, nous étions convoqués dans le bureau 
du capitaine commandant la compagnie. C’était un officier d’une quarantaine 
d’années qui avait fait toute la campagne avec le général Leclerc. Les anciens 
nous avaient raconté son histoire. Il était parti du Tchad et avait connu, avec 
ses camarades, toutes les bagarres et tous les exploits accomplis par les troupes 
de Leclerc en Afrique et en Europe. Nous étions, mes camarades et moi, au 
garde à vous, impeccable, devant le bureau où il était assis. Nous étions tous 
plein d’admiration pour ce grand officier. Il regardait amusé ces bleus tout 
impressionnés par ses exploits. Tout de suite, il nous mit à l’aise.  

« Repos les gars. »  
Longtemps, il parla, nous racontant l’histoire de son régiment, son long 

cheminement vers la victoire et sa dernière affectation à Vienne. Il respectait 
ses adversaires d’hier :  

« Le soldat Allemand est un bon soldat, discipliné et courageux. Pendant 
quatre ans, avec mes hommes, depuis le Tchad, nous nous sommes battus 
contre eux et je suis heureux que tous ces carnages soient enfin terminés, pour 
les uns comme pour les autres. Tout au long de ces quatre années, j’ai vu 
disparaître, dans des conditions épouvantables, de nombreux camarades tués 
ou blessés, dans des combats horribles. » 

Il s’arrêta de parler un long moment, plongé dans ses pensées envers des 
camarades disparus. Il sortit enfin de ses rêves et nous regarda avec beaucoup 
de tristesse. 

« Il ne faut jamais revivre ces guerres avec les Allemands ou d’autres 
peuples. Il faut à l’avenir tendre la main aux ennemis d’hier et parler avec eux. 
Vous ne connaissez, Dieu merci, rien de la guerre. Vous pourrez donc plus 
facilement que nous, entamer un dialogue avec les jeunes Allemands, 
Autrichiens et autres. Faites connaissance avec les jeunes de Vienne, entrez en 
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contact avec eux et leurs familles, ne les considérez plus comme des ennemis 
mais comme des êtres qui vous ressemblent et respectez-vous mutuellement. 
Ils deviendront des amis. Estimez les et cherchez l’amitié de ces hommes avec 
qui nous nous sommes tant battus depuis des générations. Il faut enterrer 
définitivement cet esprit de revanche et amorcer un début de paix avec tous 
nos anciens adversaires. C’est ce que je souhaite de tout coeur et je suis certain 
que tous les anciens combattants de ces batailles horribles le souhaitent autant 
que moi. Dès demain, soyez très amical avec tous les habitants de Vienne que 
vous allez côtoyer. Liez des relations avec tous les jeunes de votre âge. En un 
mot, tendez la main à nos adversaires d’hier. Seuls les jeunes comme vous, qui 
n’ont pas connu les combats, peuvent le faire. » 

Il se leva, marchant lentement dans son bureau et nous regarda droit 
dans les yeux :  

« Il m’est impossible de faire tout ce que je vous demande. Trop d’amis, 
trop de soldats morts au cours des campagnes m’en empêchent. Vous seuls 
pouvez le faire, vous les bleus et si vous réussissez, vous aurez fait autant de 
travail que nous pour le rétablissement de la Paix. Faites le, je vous le 
demande. » 

L’entretien était terminé. Respectueusement, nous l’avons salué avec 
beaucoup d’émotion. Avant de partira, il nous serra la main à tous :  

« Allez les gars, au boulot, vous avez un travail impératif à faire. Je vous 
souhaite une réussite totale et vous en remercie d’avance. » 

Le lendemain matin, il quittait la compagnie et Vienne pour prendre en 
France un repos bien mérité. Pour lui, la campagne 1940-1945 venait de se 
terminer. 

Le soir dans la chambre, longtemps, nous avons discuté des paroles de 
cet officier qui nous surprenaient un peu, il faut l’avouer. Il avait sans doute 
raison : la guerre, les combats, les milliers de soldats qu’il avait combattus avec 
tant de courage l’avaient persuadé de l’horreur de ces guerres qui n’amenaient 
que ruines et désolations. C’est pourquoi il souhaitait de tout coeur, la fin de 
toutes ces boucheries abominables. Dès le lendemain soir, nous avons suivi ses 
conseil et avons cherché à nouer des contacts avec les habitants de Vienne. 
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Photo 10 : photo prise devant le collège de la Thaka Strass à 
Vienne. Cantonnement du groupe de la 751/3. Mars 1946. 

 
Le groupement 751/3 en garnison à Vienne était une section de 

réparation des véhicules et camions de la garnison Française de Vienne. Il était 
composé d’une cinquantaine d’officiers, sous-officiers et soldats, spécialisés 
dans la réparation des GMC, Jeeps, et autres matériels de l’armée. Un Vréker 
Américain de dépannage, ultra moderne, était le principal engin de remorquage 
des camions. Les ateliers, assez vastes, comportaient trois grands bâtiments 
construits en U avec une grande cour goudronnée. Un grillage de deux mètres, 
protégeait l’établissement et une barrière d’entrée grillagée en fermait l’accès. 
Un contremaître Autrichien et quelques civils travaillaient avec nous. Un de ces 
civils était un grand gaillard de 1m80, de mon âge : il était le gardien de but du 
club de Vienne. Il était très sympathique et mangeait comme quatre avec le 
contremaître à la même table que nous. Il était sans doute très brillant comme 
gardien de but mais absolument nul en mécanique et peu courageux au travail. 
Il avait sans aucun doute été planqué dans notre détachement pour la 
nourriture que l’on partageait tous ensemble et qui était certainement encore 
meilleure que chez lui. Là au moins, il mangeait à sa faim. Le contremaître 
Autrichien, lui, parlait très bien le Français. Il nous racontait tous les 
événements, la vie à Vienne pendant l’occupation Allemande, car d’après lui, 
c’était une vraie occupation qu’ils avaient subie avec l’enrôlement de force de 
tous les jeunes dans l’armée Allemande. Tous ceux qui avaient tenté de résister 
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avaient été déportés ou fusillés sur place. Je lui demandai pourquoi l’Autriche 
n’avait pas résisté quand les troupes Allemandes l’avaient envahie. Il nous 
raconta l’arrivée de celle-ci à Vienne avec l’élimination systématique de tous les 
opposants ou résistants. Il avait vu très souvent des amis creuser des tranchées 
sur les trottoirs de Vienne. Quand les tranchées étaient terminées, tous étaient 
fusillés, leurs cadavres jetés au fond et la tranchée était recouverte par d’autres 
civils terrorisés. Alors personne n’osait se rebeller. D’après des récits, des 
milliers d’opposants ont été fusillés en public par les troupes d’occupation 
Allemande en 1938. C’est pourquoi tous les Autrichiens accueillirent avec 
soulagement l’arrivée des alliers en 1945, qui les libérèrent enfin du joug 
hitlérien. 

En Janvier 1946, l’hiver était très rude à Vienne. La température était 
souvent inférieur à -15°, -20°C. Dans chaque chambre du collège, un gros 
poêle à bois ronflait sans arrêt, mais nous n’avions pas de bois pour le 
ravitailler. Tous les jours, nous arrachions les lambris qui protégeaient les murs 
des couloirs et des salles de cours. En quelques semaines, nous avions brûlé 
tout ce qui pouvait l’être et personne ne trouvait rien d’anormal. 

 
Petit à petit, les anciens qui avaient fait toutes les campagnes étaient 

remplacés par des bleus venus de France. Tous ces anciens étaient très 
sympathiques avec nous mais n’en faisaient qu’à leur tête. Presque tous avaient 
récupéré des revolvers de la police Autrichienne et le soir, ils s’entraînaient 
dans la grande salle de dessin sur des statuettes en plâtre ou des objets divers 
qu’ils posaient sur un guéridon. Ils visaient l’objet avec leur arme et quand la 
statue avait éclaté, ils fouillaient dans les placards pour en trouver une autre. 
Un soir, un ancien trouva un grand thermomètre d’une quarantaine de 
centimètres de longueur et l’accrocha à un clou avec l’espoir de le faire éclater 
avec une balle. Je lui proposai de le garder en souvenir et lui offris une cigarette 
en échange qu’il accepta volontiers. Je possède toujours ce thermomètre qui 
me rappelle bien des souvenirs ! 

Les anciens  avaient presque tous récupéré la panoplie du policier 
viennois qui comprenait le revolver, le képi et le ceinturon. Pour se la procurer, 
ils se se promenaient le soir à deux ou trois dans un quartier éloigné de notre 
cantonnement avec une carte à la main. Quand ils apercevaient un policier en 
service, ils lui demandaient poliment la route sur la carte. Le policier les 
renseignait et se retrouvait assommé tout simplement. Ils lui piquaient son 
ceinturon avec son étui, le revolver et son képi et repartaient heureux de leur 
coup. Comme il y avait beaucoup de soldats de toutes les nationalités dans la 
ville, personne ne retrouvait les agresseurs et tout le monde était d’accord pour 
dire :  

« C’est encore un coup des Russes. »  
Le soir, dans les piaules, ils racontaient en riant leurs exploits et allaient 

essayer leur nouvelle acquisition dans la salle de dessin et personne ne trouvait 
rien à redire. 

La semaine suivante, un nouvel officier arriva directement de France. Il 
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décida de faire l’appel dans les chambres le soir à 22 heures. Il annonça cette 
bonne nouvelle au rassemblement du matin. Tous les anciens protestèrent 
vivement. Dans la journée, ils lancèrent à tous un mot d’ordre :  

« Ce soir, tout le monde se débrouille pour coucher dehors. Le premier 
qui sera présent à l’appel se  fera casser la gueule demain. »  

Rien ne pouvait être plus clair ! Le soir, à 22 heures, accompagné de deux 
sous-officiers, il entra dans la chambre n°1 : tout était silencieux, il n’y avait 
personne. Chambre n°2, entièrement vide, chambre n°3, vide également. Il 
repartit furieux et par la suite, l’appel à 22 heures fut supprimé. Je me demande 
encore pourquoi … 

Quelques jours plus tard, il décida de nous faire aller au travail à l’atelier 
situé à moins d’un kilomètre du collège, en colonne par trois et au pas cadencé, 
ce que les anciens n’acceptèrent pas. Le soir, tous les anciens et les bleus se 
rassemblèrent dans la même chambre et les anciens nous donnèrent les ordres 
nécessaires pour l’organisation de notre première marche au pas cadencé dans 
les rues de Vienne. Ils recommandèrent : « les grands devant, les petits 
derrière ». J’étais dans les plus grands, je dus donc prendre la route avec deux 
copains en tête du détachement. Le lendemain matin eut lieu le rassemblement 
dans la cour du collège. Notre nouvel officier commanda "un garde à vous" 
impeccable,puis un "en avant marche". Notre petite colonne par trois s’ébranla. 
Les grands, dont je faisais parti, allongèrent le pas et par derrière les petits 
avancèrent à tout petit pas :  

« Une deux, une deux. »  
En arrivant au garage, notre détachement se traînait sur plus de quatre 

vingt mètres dans une rigolade bien scandée par de "une deux, une deux". Il 
n’y eut plus jamais de rassemblement et de défilé pour aller au travail : notre 
nouvel officier, si pointilleux sur le règlement, avait compris. 

 
Le soir, nous avions quartier libre et nous nous retrouvions dans les 

grands cafés, installés sur la Mariathéresastrasse. D’excellents orchestres 
Viennois nous interprétaient tous les airs à la mode. Nous nous retrouvions 
avec des soldats de différentes nationalités : Américains, Anglais, Français et 
quelques officiers Russes. Nous nous amusions et fraternisions dans un 
merveilleux esprit de camaraderie et tout se passait pour le mieux. Les anciens 
avaient composé une chanson sur l’air de la Madelon et qui évidemment 
vantait les qualités des officiers et sous-officiers de notre section 751/3. Elle 
était reprise en coeur par tous les soldats qui participaient aux soirées. Ceci était 
facilité par la dégustation de nombreuses chopes de cette bière Autrichienne 
qui était excellente. Je me souviens encore du premier couplet de cette 
chanson. 
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Photo 11 : avec les copains dans la cour du collège, notre cantonnement. 
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 « Connaissez vous la compagnie "Bordel". 
- C’est la 751/3. 
- Elle est commandée par une séquelle. 
- d’officiers de premier choix. 
- Le lieutenant nous l’appelons Bidasse. 
- Et l’adjudant c’est un ancien curé. 
- Heureusement que nous avons La Classe. 
- Et aussi le sergent Larame. » 
Il y avait ensuite quelques couplets très savoureux sur les officiers et les 

soldats de la 751/3 et ces couplets apportaient une franche gaieté dans toute 
l’assemblée. 

Le collège où nous étions en garnison était assez loin du centre ville et 
pour nous y rendre, nous prenions "un Strassbahn". C’était un tramway 
électrique à deux wagons qui circulait sur des rails. L’arrêt était assez éloigné de 
notre casernement et très vite nous avions pris l’habitude de le faire arrêter 
spécialement pour nous juste en face du collège. Une cigarette à la main, nous 
faisions signe au conducteur du tram qui s’arrêtait immédiatement et nous lui 
donnions une cigarette. Il nous remerciait avec des "Danke schen, danke 
schon" sans fin. Que n’aurait-il pas fait pour avoir une cigarette gratuite ? 

Pour les armées d’occupation, tous les transports étaient gratuits et j’en 
profitais pour visiter Vienne qui malheureusement avait beaucoup souffert des 
bombardements et des rudes batailles pour sa libération. Les strassbahns 
passaient devant l’opéra de Vienne et se faufilaient à travers les décombres des 
immeubles qui avaient été détruits. Je me souviens des grandes statues de 
chevaux et de personnages, encombrants les deux côtés des boulevards, qui 
avaient subi beaucoup de bombardements et de tirs des chars Russes qui 
avaient libéré la ville. Nous avions tous une pensée pour les soldats et les 
habitants de la ville qui avaient connu ces massacres, ces destructions inutiles et 
s’étaient retrouvés malgré eux au milieu de batailles épouvantables. 

Toutes les semaines avec les copains, nous allions assister à des concerts 
dans un très beau théâtre de Schonbrunn-Keller, situé au 62 Hadeckgasse, 
XIVème. C’était un théâtre magnifique qui n’avait pas souffert de la guerre. Il 
organisait des concerts avec la participation de formations musicales 
Américaine, Anglaise, Française ou Russe, qui s’efforçaient de nous présenter 
leurs meilleures formations et tous nous offraient des spectacles admirables et 
inoubliables. Je me souviens de la formation Américaine qui pendant deux 
heures nous a tous éblouis avec les partitions les plus modernes de la musique 
Américaine. 

A la fin du concert, un jeune violoniste de l’armée Américaine nous 
interpréta un solo de violon qui provoqua un silence complet dans toute la salle 
puis un tonnerre d’applaudissements à la fin de sa prestation. Un officier 
Américain nous apprit que ce merveilleux artiste avait eu l’honneur de jouer à 
la conférence de Yalta devant Roosevelt, Staline, Churchill et tout un parterre 
d’officiers supérieurs. Avant de partir, le jeune violoniste revint nous saluer et 
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obtint une ovation bien méritée. 
La semaine suivante, un groupe d’artistes Français venus de Paris nous 

présenta un concert de variétés et de sketchs humoristiques. Nous avons repris 
en coeur les chansons connues de tout l’auditoire, ce qui nous procura un réel 
plaisir. Un autre concert nous fut présenté par le grand orchestre de Vienne qui 
nous transporta, en musique, sur le Danube Bleu et autres valses que nous 
connaissions tous. Tous les soldats applaudirent ces merveilleux artistes et c’est 
ravis que nous avons rejoint notre cantonnement enchantés par ces soirées 
inoubliables. 

A la sortie d’un spectacle, avec mes trois copains, nous avons repris un 
tram. Ce soir là, nous sommes montés dans des wagons qui n’avaient pas 
encore été réparés. Ils circulaient sans porte, beaucoup de carreaux n’avaient 
pas été remplacés et, malgré tous ces dommages, ils circulaient. En montant 
dans le wagon, j’aperçus un officier russe avec une grande vareuse et sa 
casquette dorée, la poitrine ornée d’un tas de décorations. Il sortait sans doute 
d’une réception officielle et d’un banquet. Il était appuyé à la cloison du wagon, 
juste à côté de l’entrée qui n’avait pas de porte. Visiblement, il n’était pas bien 
et tout de suite avec les copains, nous avons constaté qu’il était complètement 
ivre. Au moment où le Strassbahnn démarra, il roula sur le côté et s’affaissa à 
l’entrée du wagon, toujours béante. Déjà ses bras plongeaient dans le vide et le 
wagon prenait de la vitesse. Tous les voyageurs se mirent à crier d’effroi. 
Instinctivement, je me jetai sur lui, le plaquai au sol en le retenant avant qu’il ne 
disparaisse dans le vide. Mes trois copains rapidement m’agrippèrent à leur tour 
et péniblement nous l’avons remonté dans le wagon. L’officier russe n’avait 
aucune blessure, mais revenait de loin ! Nous l’avons aidé à se remettre debout, 
cet incident l’avait un peu dégrisé. Il nous regarda, balbutiant des mots 
incompréhensibles. Il se rendait peut être compte que nous lui avions sauvé la 
vie. Il déboutonna sa capote sur sa tenue d’officier. Nous avons alors aperçu 
un large ceinturon et un gros revolver. Nous commencions à être inquiets. Il 
sortit de sa poche un paquet de cigarettes russes et nous en offrit une avec un 
grand sourire pour nous remercier. La station suivante, il descendit 
péniblement et nous fit signe de la main amicalement. Il avait complètement 
« décuité », mais il s’était sans doute rendu compte que les quatre jeunes soldats 
Français lui avaient rendu un fier service et peut être sauvé la vie. Bien que je 
ne fume pas d’ordinaire, j'ai entièrement fumé la cigarette qu’il m’avait offerte. 
Elle avait un goût épouvantable, mais j’étais heureux, très fier de moi et de mes 
copains. Nous venions sans doute de sauver la vie à un soldat qui avait pendant 
des années risqué sa peau contre les Allemands dans des conditions horribles, 
et sa mort stupide, un soir de cuite, aurait été vraiment impensable et injuste. 
De retour à la chambre, nous avons raconté notre petit sauvetage aux copains 
et tous nous ont félicité de notre intervention spontanée. Sans l’Armée Rouge, 
qui avait usé des dizaines de divisions Allemandes dans des batailles sauvages et 
sans merci, le débarquement en Normandie aurait-il pu réussir et notre 
libération aurait-elle pu avoir lieu... 
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Photo 12 : vues de Vienne
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A l’atelier de réparation, le travail se terminait à 17h30. Très vite, après 
une rapide toilette et un changement de tenue, nous nous rendions au centre 
de Vienne où se tenait le foyer des soldats Français. C’était un ancien 
restaurant où nous attendaient des membres de la Croix Rouge et de gentilles 
AFAT qui nous distribuaient à volonté chocolats chauds, bières, gâteaux ou 
paquets de chocolat, et pour un prix modique. Nous passions une heure ou 
deux dans cet endroit bien chauffé, installés dans de bons fauteuils. La vie 
militaire avait quand même du bon ! 

L’armée russe avait dans ses rangs des petits soldats très jeunes de 9 à 13 
ans, vêtus de l’uniforme réglementaire, avec calot et ceinturon. Nous étions 
étonnés de voir ces gamins habillés  comme leurs aînés. Beaucoup d’entre eux 
portaient des décorations. Ils venaient tous les soirs au foyer Français où ils se 
gavaient de friandises. Souvent un jeune gamin d’une dizaine d’années venait 
nous rejoindre à notre table. Les décorations imposaient un certain respect et 
c’est avec plaisir que nous lui donnions tout ce qu’il désirait. A des anciens de 
chez nous, je demandais ce qu’étaient ces petits soldats. Une rapide enquête 
m’informa qu’ils faisaient partie de petits groupes en civil qui se glissaient dans 
les premières lignes Allemandes avec quelques grenades dans les poches, et 
faisaient sauter tout ce qu’ils trouvaient. Les Allemands ne se méfiaient pas de 
ces gamins qui circulaient dans les lignes proches du front et qui leurs 
infligeaient des pertes non négligeables en chars, avions ou dépôts d’essence et 
de munitions. Des centaines d’entre eux disparurent dans la fournaise au cours 
d’opérations et c’étaient les rescapés de ces petits groupes qui venaient tous les 
jours nous rendre visite. Quand nous avons appris leurs exploits, nous les 
avons encore plus gâtés. Je me souviens d’un petit gamin d’une dizaine 
d’années qui venait nous rendre visite : il s’asseyait sur mes genoux et 
demandait :  

« Chocolat, gâteaux », les deux seuls mots de Français qu’il connaissait. Il 
savourait ces friandises qui lui avaient toujours manqué dans son enfance et il 
les mangeait avec un réel plaisir. Nous étions devenu copains mais jamais je 
n’aurais imaginé ce petit bonhomme en train de faire sauter un char, un camion 
ou un dépôt de carburant avec quelques grenades. Les soldats de l’armée russe 
avaient vraiment été très courageux, les grands comme les petits. 

Souvent le soir, nous nous dirigions vers les belles avenues du centre de 
Vienne, non loin du Prater. Beaucoup de cafés, de gasthaus, de dancings 
étaient ouverts jusqu’à minuit. A l’entrée du dancing, des mères amenaient 
leurs jeunes filles avec l’espoir qu’elles seraient invitées par un soldat Français. 
Elles avaient toutes beaucoup souffert de l’occupation Allemande et n’avaient 
qu’un espoir : se faire inviter par un soldat Français et avec beaucoup de 
chance, se marier avec lui. Les soldats Français avaient la cote en 1946 à 
Vienne et représentaient le rêve et l’espoir de beaucoup de familles viennoises. 
Il faut dire que nous étions tous très corrects avec elles. Avant d’entrer, nous 
choisissions la plus belle, la plus sympathique et sa mère nous la confiait. 
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Chaque soldat rentrait au dancing accompagné de sa cavalière. Une dizaine de 
musiciens avec violons, saxos, accordéons, batterie, jouaient des valses, des 
tangos et jusqu’à minuit nous dansions dans une ambiance de rêve. Tout 
autour de la salle de danse, dans une cavité d’un mètre de hauteur située au 
plafond, était représentés en miniature les quartiers de Vienne les plus connus, 
éclairés par des petits projecteurs à lampes multicolores. C’était très joli et très 
romantique. De nombreux soldats s’amusaient en franche camaraderie. Il n’y 
avait jamais de bagarre pour les cavalières, nous en avions à volonté à l’entrée 
du dancing. A minuit, l’orchestre s’arrêtait et après avoir raccompagné nos 
cavalières qui habitaient dans le quartier, nous repartions tous vers nos 
cantonnements. 

 

 
Photo 13 : Vienne, Mars 1946. Les petites cavalières viennoises 
raffolaient des soldats français. Nous avions tous beaucoup de 
succès avec elles. 

 
Plusieurs soirs, avec les copains, nous sommes allés danser à Yerzing. 

C’était un dancing assez loin de notre cantonnement, à un kilomètre de 
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Schonbrunn. Pour y accéder, il fallait descendre un large escalier d’une trentai-
ne de marches et une belle salle parquetée bien cirée permettait de danser. Les 
soldats des quatre zones s’y retrouvaient, accompagnés de leurs cavalières. Un 
excellent orchestre jouait toutes les danses que nous leur demandions. Une 
fois, un jeune officier russe très sympathique prit la place d’un violoniste de 
l’orchestre et sans aucune partition, accompagna remarquablement l’ensemble 
sous les acclamations de tous les couples qui dansaient. Les moins drôles 
étaient les soldats Anglais. Ils entraient presque tous avec des bouteilles de 
whisky dans leurs poches et au bout d’une heure, ils étaient tous ivres, certains 
s’amusant à tirer des coups de revolver au plafond. Devant ces danseurs peu 
sympathiques, beaucoup quittaient le dancing devenu dangereux. Le plus 
ennuyeux, c’était le retour à minuit. Nous n’avions plus de moyen de transport 
pour retourner à notre cantonnement et il fallait refaire à pied les quelques 
kilomètres du parcours. Pour rentrer, nous devions traverser une partie boisée, 
avec de grands arbres (genre bois de Boulogne à Paris). Un soir, avec mon 
copain Grimaud, alors que nous traversions un grand carrefour, entourés 
d’arbres immenses et de talus – C’était un coin sinistre- nous avons entendu un 
grand coup de sifflet et de toute part, nous avons vu arriver une cinquantaine 
de jeunes, qui nous ont cernés rapidement. Leur chef nous braqua une lampe 
électrique dans les yeux et examina notre tenue. Sur notre blouson de drap il 
aperçu le mot "France" cousu sur notre épaule. Aussitôt il nous serra la main : 
« Français wir Sind freunds ». Il expliqua à ses camarades que l’on était des 
soldats Français et tous poussèrent des « Hourras, wir sind freunds » et nous 
applaudirent. Tous les jeunes viennois nous serrèrent la main en souriant et 
criant « Français Freunds ». Un nouveau coup de sifflet et tous disparurent 
comme par enchantement. Avec mon copain nous nous demandions si nous 
n’avions pas rêvé. Le lendemain, nous avons raconté notre mésaventure à un 
ancien qui ne fut pas surpris. Il avait entendu parlé de ces bandes de jeunes qui 
tous les soirs s’organisaient pour faire la chasse aux soldats russes qui n’osaient 
s’aventurer dans ce secteur. Que serait il advenu de nous si nous n’avions pas 
porté l’uniforme Français ? Heureusement, nous soldats Français, avions la 
cote et étions traités en amis. Quand nous sortions du foyer, les poches 
bourrées de chocolat et gâteaux, nous prenions le Strassbahn. Les civils nous 
offraient leurs places assises, que nous refusions avec un sourire. Quand 
j’apercevais des enfants, je leur offrais des friandises. Les mères hésitaient à 
accepter par prudence : j’en mangeai une, les invitant à faire de même et leur 
offrais une poignée de chocolat et gâteaux. Alors leur sourire revenait et un 
rayon de soleil apparaissait sur leurs visages. Elles n’étaient pas habituées à tant 
de gentillesse de la part d’un soldat. Tous ces civils avaient tellement souffert 
des soldats pendant plus de cinq ans qu’ils n’étaient pas habitués à trouver des 
hommes corrects et sympathiques. Cela les surprenait. Mais très vite, un peu 
grâce à nous, ils réapprirent à sourire. 

En faisant toutes ces petites choses et ces gentillesses, je pensais toujours 
à ce brave capitaine qui nous avait reçu à notre arrivée à Vienne et qui nous 
disait :  
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« Gagnez l’amitié des civils de Vienne et d’ailleurs et vous aurez fait 
autant de travail que nous pour la paix. » 

Un dimanche, alors qu’il faisait beau, avec mes trois meilleurs copains, 
nous avions décidés d’aller voir le Danube qui coulait en zone russe. En riant, 
je leur avais dit souvent :  

« Avant de partir de Vienne, je ferai l’impossible pour aller "pisser" dans 
le Danube. »  

C’était sans doute une boutade, mais ils me le rappelèrent en riant. Nous 
voilà donc partis direction la zone russe. Un petit contrôle au passage de la 
zone et, à pied, nous finissions le trajet qui nous séparait du fleuve. Nous 
l’avons enfin aperçu, large et majestueux, entre deux rangées d’arbustes et de 
baraquements. Une petite plage de vingt mètres nous séparait de l’eau. Un 
copain me dit en riant :  

« Alors ton voeux, tu le réalises. »  
Sans hésiter, je me dirigeai vers le fleuve et en riant, déboutonnai ma 

capote, l’ouvrai et heureux comme un gamin j’exauçai mon rêve. L’histoire était 
peut être amusante, mais tout à coup, je sentis dans le dos le canon de deux 
mitrailleuses. Je me retournai et aperçus deux jeunes soldats russes de mon âge 
qui m’avaient suivi et me braquaient avec leurs mitraillettes surmontées du 
fameux camembert où étaient enroulées les munitions. 

La situation était plutôt ridicule pour moi, mais un peu plus loin, je 
voyais les trois copains qui riaient aux éclats. Les deux jeunes soldats me firent 
comprendre avec beaucoup de difficultés que je devais leur présenter mes 
papiers. Je leur montrai mon laisser passer qui nous permettait de circuler dans 
les quatre zones de Vienne. Je les suivis à une baraque où un sous-officier russe 
eut bien du mal à garder son sérieux. Il regarda mon laisser passer et en 
souriant me fit signe de partir sans problème. Nous avons suivi quelques temps 
la berge et nous nous sommes aperçus que des postes de guet étaient répartis 
tous les cent mètres. En rentrant au cantonnement, je racontais ma 
mésaventure à un ancien qui ne fut pas surpris et me précisa que pour les 
soldats russe, le Danube qui avait vu mourir des milliers de soldats de leur 
armée, était un lieu sacré qu’ils respectaient tous et que la situation dans 
laquelle ils m’avaient surpris était irrespectueuse et méritait peut être une petite 
sanction. Je me promis qu’à l’avenir je réfléchirais un peu plus pour éviter ce 
genre de mésaventure. 

Le lundi matin, avec mon copain Grimaud, nous avons été appelés au 
bureau du lieutenant :  

« Vous êtes mécanos, vous allez partir demain matin avec un sous-
officier et deux autres soldats pour convoyer un camion à Innsbruck et 
Bludenz pour aller chercher du matériel. Par la même occasion, vous 
regarderez dans quelles conditions travaillent les mécanos du groupe de 
réparation des véhicules de transport de l’armée. »  

Nous étions surpris mais enchantés. Il fallait traverser toute l’Autriche 
pour se rendre à Innsbruck et ensuite rejoindre Bludenz, situé en pleine 
montagne. Le voyage allait être passionnant. Un coup d’oeil sur la carte pour 
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évaluer les distances et nous avons constaté que Vienne était séparée 
d’Innsbruck par 450 kilomètres et environ 150 kilomètres de plus pour 
rejoindre Bludenz. 150kilomètre de montagnes et cols à traverser en plein hiver 
avec des températures de -15° à -20°C. La petite balade promettait d’être 
sportive. Toute l’équipe de cinq jeunes soldats était enchantée, et c’est dans 
l’enthousiasme que nous avons préparé le camion GMC bâché, vérifié les 
niveaux, la pression des pneus et rempli des jerricans d’essence en réserve. Par 
sécurité, nous avons prévu un tas de couvertures, au cas où... Nous avons pris 
une caisse d’outillage de première urgence. La cantine nous attribua deux gros 
pains et quelques boites de conserves et… « bonne chance... ». Le sous-officier 
monta dans la cabine avec les deux chauffeurs et nous nous sommes installés à 
l’arrière du camion sur des banquettes en bois disposées de chaque côté de la 
caisse. Nous pouvions à l’arrière fermer la bâche pour nous protéger du froid si 
nous en avions besoin. 

A six heures, nous quittions Vienne. Nous étions en février 1946 et le 
froid était très vif. La neige avait recouvert la campagne et le chauffeur 
conduisait prudemment. A cinquante kilomètres de Vienne, deux roues arrière 
du GMC éclatèrent : une grosse pierre s’était coincée entre les deux roues. Il 
fallait changer les roues dans la neige, par une température de -15° à -20°C. 
L’opération était très pénible et évidemment elle fut confiée aux deux mécanos 
d’accompagnement. Le mal réparé, le convoi reprit la route en direction de 
Lintz, Salzburg. A l’arrière, nous nous étions calés avec les couvertures et bien 
protégés par nos grosses capotes, le froid était supportable. La route que nous 
suivions était le début d’une autoroute. Le gros oeuvre était terminé, les bulls et 
les niveleuses étaient passés, mais la guerre était arrivée et nous roulions sur les 
cailloux et les terrassements. A treize heures, notre sous-officier repéra une 
ferme sur le bord de la route. Il arrêta le camion et nous sommes rentrés tous 
les cinq dans la cour de la ferme. A l’intérieur, le paysan et sa famille 
déjeunaient sur une grande table. Une bonne odeur de soupe se répandait dans 
la pièce. A la vue de ces cinq soldats, le paysan s’écria « Français Ya Français ». 
Il nous fit entrer sans attendre et chuchota quelques mots à sa famille. Tous se 
levèrent de table. La fermière enleva les assiettes et les verres et remis des 
couverts propres. Nous suivions son manège avec intérêt. Le patron nous 
invita à la table avec un grand sourire et s’assit au milieu de nous :  

« Français Freunds. »  
Il nous invitait tout simplement à déjeuner et toute sa famille nous 

regardait manger leur repas. Nous étions tous un peu gênés, mais comment 
refuser une invitation si spontanée. Surtout, nous avions tous très faim et cette 
bonne soupe fumante était vraiment la bienvenue. Nous avons donc avalé la 
soupe, suivie d’un gros morceau de porc aux choux et carottes. Jamais un repas 
ne m’a paru aussi bon. 

Pour les remercier de leur accueil, nous leur avons offert quelques 
paquets de cigarettes, un jerrican d’essence et quelques boites de conserves. 
Avant de partir, la fermière nous offrit un bon verre de Schapps. Nous avons 
quitté nos nouveaux amis avec regret, mais un peu surpris de l’accueil qu’ils 
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nous avaient réservé. Nous étions tout de même des occupants et pourtant 
nous étions reçus en amis. Il ne faut pas oublier que les pauvres Autrichiens 
avaient été enrôlés de force dans l’armée Allemande comme beaucoup d’autres. 

Nous avons quitté la zone russe pour entrer maintenant en zone 
Américaine. A chaque changement de zone, il fallait présenter tous les papiers 
et feuilles de route. Au loin, nous avions aperçu les faubourgs de Linz. Le 
voyage continuait, monotone. Les chauffeurs se relayaient et nous somnolions 
sur nos couvertures, tout en digérant avec satisfaction le bon repas du midi. 
Les villages se succédaient : Herchdorf, Mandsée,... La route devenait moins 
bonne. 

En traversant un village, nous suivions un camion GMC de l’armée 
quand, à un carrefour, le camion qui nous précédait freina brusquement et 
s’immobilisa. Notre chauffeur eut toutes les peines du monde à l’éviter. Nous 
sommes descendus rapidement pour voir ce qui se passait et nous avons 
découvert, horrifiés, un petit enfant de 4 à 5 ans, écrasé par la roue avant du 
camion qui nous précédait. Il avait traversé la route en courant et l’accident 
avait été inévitable. Nous l’avons transporté dans le café voisin, allongé sur une 
table mais il n’y avait plus rien à faire, il avait été tué sur le coup. Nous étions 
tous très attristés. Le chauffeur du 1er camion pleurait, assis sur le marchepied, 
c’était atroce. Les pauvres parents accoururent, les rues du village furent 
bientôt pleines de monde, mais il n’y eut pas un cri, pas un reproche pour 
l’armée Française qui venait d’écraser accidentellement ce pauvre petit enfant 
Autrichien. Tous les habitants avaient compris que c’était un accident, terrible, 
mais involontaire. Nous étions aussi peinés que les habitants du village. Nous 
avons repris notre route, mais nous étions tous profondément attristés par la 
mort de ce petit gamin. 

La route s’étirait lentement, Salsbourg avec son vieux château 
apparaissait au loin. Puis ce fut St Johan, Schwarz et enfin Innsbruck. C’est 
avec joie que nous sommes rentrés au foyer du soldat, devant un bon feu et 
quelques verres de bière. Le soir, les anciens de Leclerc nous invitèrent à une 
petite soirée au foyer. C’était une superbe salle des fêtes avec de magnifiques 
boiseries. L’orchestre Autrichien nous invitait à la danse. Beaucoup de ces 
soldats avaient participé à toutes les campagnes depuis la Libye. Nous avions à 
faire à la vraie armée Leclerc qui était stationnée dans la région d’Innsbruck et 
Bludenz. C’était de vrais "durs à cuire" et à côté, nous n’étions que des bleus, 
ce qui ne les empêchait pas d’être très sympathiques avec nous. Quand ils 
apprirent que nous étions en garnison à Vienne, notre cote remonta 
rapidement. Nous avons dû leur raconter notre vie dans cette belle capitale que 
tous rêvaient de connaître. 

Au bar, non loin de notre table, je remarquai deux jeunes femmes 
accoudées au bar. Leur costume militaire avec l’insigne de la croix rouge était 
parfait et elles répondaient avec un sourire à tous les militaires qui les saluaient 
au passage. Elles avaient l’air d’être connues de tous. Mon copain me fit signe :  

« On les invite à danser ? 
- Pourquoi pas, on y va. »  
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Elles acceptèrent gentiment notre invitation. Ma cavalière me dit 
rapidement :  

« C’est vous les gars qui arrivez de Vienne ? »  
Et pendant toute la danse je dus lui raconter les soirées, les concerts, les 

bals et la vie à Vienne. Je vis tout de suite qu’elles nous enviaient. A la fin de la 
danse, nos deux cavalières s’assirent gentiment à notre table. Au moment de 
m’asseoir, un soldat me fit signe de le rejoindre à sa table un peu plus loin. Il 
me dit :  

« Tu sais avec qui tu viens de danser ? »  
Je lui répondis négativement.  
« Ces deux filles là sont deux Rochambelles, alors pas touche, conseil 

d’ami, ou tous les gars d’ici vous remettront en place et en vitesse. »  
Je lui demandai de m’expliquer. Il le fit gentiment :  
« Vois-tu ces deux jeunes filles sont des infirmières. Pendant toutes les 

campagnes, elles nous ont suivis avec leurs ambulances. Elles ont sauvé des 
centaines de copains dans la boue, sous les bombardements, elles allaient en 
première ligne chercher les blessés. Les Rochambelles ont fait un boulot 
formidable. Elles sont toutes sacrées pour nous et malheur à qui leur ferait mal. 
Compris ? »  

Je lui répondis que j’étais très fier d’avoir fait danser une de ces 
infirmières qui avait l’estime et la reconnaissance de tous les soldats. 

Je l’invitais avec ses copains à notre table et les Rochambelles, anciens de 
Leclerc et bleus de Vienne passèrent ensemble une soirée inoubliable et très 
sympathique. 

Le lendemain matin, nous devions partir pour Bludenz sous une tempête 
de neige et un froid terrible. Les copains d’Innsbruck nous conseillèrent de ne 
pas partir, les routes étaient très enneigées et de toute façon le col de l’Alberg à 
120 kilomètre d’Innsbruck était fermé et il faudrait prendre la  navette qui 
passait sous le col par un tunnel à 14 kilomètre et qui transportait par wagons 
les véhicules. Mais nous n’avions pas le choix, nous devions ramener à Vienne 
du matériel et des pièces détachées et dans trois jours nous devions être de 
retour avec notre chargement. Le voyage continua donc. A l’arrière du camion, 
avec mon copain, nous  étions frigorifiés. Ballotés dans tous les sens, nous 
avons fini par nous coucher sur le plancher du camion, enroulés dans les 
couvertures. Après 4 ou 5 heures de route très pénibles, nous sommes arrivés 
tant bien que mal à Albergpass. C’était une petite gare d’où partait la navette 
qui passait sous le col de l’Alberg par un tunnel. 

Après bien des glissades et des dérapages sur la neige épaisse, notre 
camion fut chargé sur la plate-forme d’un wagon et solidement amarré. 

Le chef de la station parut inquiet de la hauteur de la bâche de notre 
GMC. Le tunnel de l’Alberg n’était pas très haut et il avait peur que la bâche 
touche les parois. Il mesura, remesura et nous fit comprendre par signe que 
l’on était à la limite de la hauteur de la bâche. Plusieurs wagons de voyageurs 
faisaient partie du convoi. Ils étaient remplis de civils et de militaires qui 
s’entassaient dans les voitures. Nous sommes tous restés dans le camion et le 

110 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946  

convoi partit. La nuit était tombée et il neigeait à gros flocons. Le convoi entra 
enfin dans le tunnel. Il roulait à faible allure et très vite nous nous sommes 
aperçus que notre bâche se déchirait au frottement avec le haut du tunnel. 

Les barres de soutien se tordaient à chaque petit virage dans une gerbe 
d’étincelles et un ferraillement inquiétant. Et il était impossible de prévenir le 
chef de train. Le voyage se termina sans trop de casse, mais nous étions tous 
soulagés d’être arrivés au bout du tunnel à l’autre station. 

 
A notre arrivée en gare de Langon ; il faisait nuit noire et la neige 

tombait de plus en plus fort. Le camion fut débarqué. Pendant ce temps je 
cherchais avec impatience les toilettes dans la petite gare. Une affreuse 
colique me tenaillait, j’étais dans une situation ou il fallait agir et vite... Je sortis 
de la gare et m’éloignai aussi vite que je pouvais enjambant, à grande peine, 
quarante centimètres de neige sur la place de la gare. Il faisait nuit noire et 
m’estimant assez loin je fis rapidement un creux dans la neige ; quittai ma 
grande capote et je pus enfin, obéir à un besoin tout à fait naturel.  

Juste à ce moment, la gare s’illumina complètement, à mon grand 
désarroi ; j’aperçus une cinquantaine de voyageurs qui, me voyant, dans une 
situation critique, riaient aux éclats de ma surprise. J’étais très vexé et me 
rhabillai rapidement. Evidemment, les bons copains du camion participèrent à 
cette rigolade, mais moi, je n’avais pas envie de rire et je maudissais l’employé 
qui avait illuminé toute la gare.  

 
Nous avons repris la route, elle était de plus en plus impraticable. Des 

congères de neige, partout, bloquaient la route ; ce n’était que descentes, 
montées, virages et le conducteur, malgré son habileté n’était pas toujours 
maître de la situation. 

Nous étions à une vingtaine de kilomètres de Bludenz. Dans les 
descentes la neige, balayée par le vent, laissait apparaître un verglas terrible. 
Dans une grande descente en lacets, le camion s’immobilisa enfin après des 
glissades interminables.  

Il était impossible d’aller plus loin. Le chef de détachement jugea sage 
d’attendre le jour pour continuer notre route. Et nous voilà bloqués à 20 
kilomètres de Bludenz, par un froid terrible de -25°C, sur la route impraticable, 
en pleine montagne du Tyrol, dans une violente tempête de neige. Nous avons 
passé le reste de la nuit, serrés les uns contre les autres, grelottant de froid et 
attendant avec impatience que le jour se lève. 

La nuit prit fin. La tempête de neige était calmée et nous avons pu, enfin, 
admirer le merveilleux paysage et la montagne enneigée de la région de 
Bludenz. 

A notre arrivée, le foyer du camp nous accueillit.  Avec satisfaction nous 
avons pu boire du café bien chaud et prendre un bon casse croûte qui fut le 
bienvenu. 

Après la visite des ateliers de réparation, nous avons chargé le camion de 
toute sorte de pièces qui manquaient à notre atelier de Vienne. Les caisses 
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s’entassaient. A la fin du chargement, on nous fit savoir que le dépôt de Vienne 
avait besoin de minium. Un fût de 220 litres fut immédiatement monté à 
l’arrière du camion. Le chargement terminé, nous avons fini la soirée au foyer. 

Le lendemain à 7 heures, départ pour Innsbruck. Le voyage de retour 
s’annonçait difficile. La neige avait repris et des congères se formaient sur le 
bord de la route. Nous avons repris la navette en gare de Langon, mais c’est 
avec plaisir que nous avons constaté que le camion chargé avait baissé d’une 
dizaine de centimètre et le passage dans le tunnel se termina sans dégât pour la 
capote et les arceaux de soutien. Le voyage fut long et interminable. 

Avec mon copain, nous étions couchés sur les couvertures à même le 
plancher du camion et nous étions ballottés dans tous les sens. 

Après sept heures de routes, le camion arriva enfin à Innsbruck, que 
nous avions atteint sans trop de peine malgré cette maudite tempête. 

Le lendemain, c’était dimanche, à 7 heures départ pour Vienne, environ 
450 kilomètres à être ballottés à l’arrière du camion, certainement plus de 
douze heures de route dans les tourbillons de neige et par un froid très vif. 
Assis à l’arrière du camion, le paysage défilait interminablement. Les odeurs 
d’échappement devenaient intolérables et un violent mal de tête me prit 
rapidement. Je grelottai de froid et une violente envie de vomir me rendait très 
pénible ce voyage de retour à travers la montagne et ses virages sans fin. 

Après quatre heures de route, le camion s’arrêta enfin pour une pause. Je 
descendis en titubant, j’étais livide et grelottai de froid, je sentais une fièvre 
intense m’envahir. La situation devenait inquiétante. Le sergent se rendit 
compte qu’il fallait s’arrêter au prochain village pour me réchauffer et me 
reposer un peu. 

Au premier village qui se présenta, le sergent aperçut un « Gasthaus ». A 
l’intérieur, les lumières éclairaient une grande salle remplie de joueurs de cartes, 
attablés par quatre. De grands éclats de rire et des coups de poing sur la table 
fusaient dans toute la salle dans une bonne ambiance. A la vue des cinq soldats 
français qui entraient, un silence immédiat se fit parmi les joueurs. 

Tous nous regardaient avec une curiosité bienveillante. Deux copains me 
soutenaient. La patronne vint au devant de notre petit groupe et dès qu’elle 
m’aperçut, elle fit immédiatement évacuer toutes les tables qui étaient installées 
devant la grande cheminée où pétillait un bon feu de bois. 

Aussitôt, elle dressa devant la cheminée un lit pliant, elle y déposa un 
petit matelas et me fit allonger, ce que je fis avec grand plaisir. 

Très vite je sentis la douce chaleur me réchauffer et me sentis beaucoup 
mieux. 

Tous les joueurs de cartes nous entouraient amicalement. La patronne 
m’apporta aussitôt un grand bol de boisson brûlante que je savourai avec 
beaucoup de plaisir et de reconnaissance. 

Mes copains s’étaient installés à la table voisine et eux aussi se 
réchauffaient avec un plaisir évident. 

Je regardai les visages des hommes qui nous avaient accueillis. Beaucoup 
étaient sans doute des anciens soldats de la Werhmart qui avaient traversé la 
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guerre dans des conditions inhumaines, mais je suis certain qu’ils avaient tous 
de la compassion pour ce jeune soldat malade que j’étais et, ils faisaient tous 
leur possible pour m’aider à sortir de ce moment de faiblesse. 

Je me rendis compte que je perturbais leur soirée cartes et j’étais un peu 
gêné de leur gentillesse. 

Pas un ne manifesta un signe de protestation et très vite je me demandai 
si nous aurions fait la même chose pendant l’occupation, devant un jeune 
soldat allemand qui était malade. 

Au bout d’une heure j’étais debout, je remerciai chaleureusement la 
patronne et distribuai aux plus proches toutes les cigarettes que je possédais. 

Je voulus régler nos consommations qui nous furent offertes 
spontanément par toute l’assemblée. Tous voulurent nous serrer la main ; 
j’étais très touché de leur amical accueil et c’est avec beaucoup de regrets que 
nous sommes repartis vers le froid, la neige, le verglas. 

Je refusai de prendre place à l’avant du camion et, revins m’allonger à 
l’arrière sur les couvertures. 

Il y eut un contrôle à l’entrée de la zone britannique et un autre à l’entrée 
de la zone américaine. Vienne enfin approchait, nous en étions à moins de 200 
kilomètres. La nuit commençait à tomber. 

Un poste militaire barrait la route, nous arrivions en zone russe. Ils 
vérifièrent nos ordres de mission. 

Sur le bord de la route, un officier russe accompagné d’un soldat, nous 
demanda la permission de monter dans notre camion. Ils rejoignaient leur 
garnison à Vienne et n’avaient aucun moyen de transport. 

Un couple de civil, d’une quarantaine d’années, nous demanda poliment 
de se joindre à nous. Ils habitaient Vienne et, eux non plus, n’avaient aucun 
moyen de transport pour rejoindre la capitale. 

La femme, très belle, portait un magnifique manteau de fourrure et 
parlait français très correctement. Notre sous-officier n’eut pas le courage de 
leur refuser notre aide. Gentiment, je lui offris ma place et elle s’allongea sur 
ma couverture. Nous nous sommes casés sur les caisses et les sacs de notre 
chargement. Notre camion repartit pour les 200 kilomètres qui nous restaient. 
La nuit était complète, la neige tombait sans arrêt et l’interminable voyage 
reprenait. A l’arrière du camion toutes les personnes somnolaient à moitié, 
engourdies par le froid.  

Après deux heures de route, un hurlement de femme se fit entendre à 
l’arrière du camion. Mon copain tambourina à la glace de cabine et, le camion 
s’arrêta. 

Le sergent descendit et souleva la bâche. En vitesse, il abaissa la ridelle. 
Immédiatement une peinture rouge, gluante coula du véhicule : le fût de 
minium s’était percé dans les cahots et, la pauvre femme, allongée sur le 
plancher, baignait dans plusieurs centimètres d’une peinture rouge, épaisse et 
nauséabonde. Nous avons évacué très vite le camion, nos pieds pataugeant 
dans le minium, laissant partout des traces rouges et dégoulinantes. La pauvre 
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femme n’osait plus bouger. Elle se tenait, raide, les mains écartées, son beau 
manteau de fourrure baignant dans la peinture. 

Nous l’avons soulevée et descendue avec beaucoup de peine du camion. 
Elle se tenait debout, n’osant plus bouger. Je pris une petite pelle dans le 
camion et raclai cette peinture rouge sur le beau manteau, complètement 
imprégné. Pas question de quitter ce vêtement, il faisait trop froid. Nous avons, 
avec beaucoup de difficultés, éliminées le plus gros avec nos moyens de bord, 
pelle, planches. Petit à petit, il ne resta plus qu’une carapace de minium sur la 
fourrure qui devenait toute raide et lissée. 

Le fût de 200 litres jeté dans le fossé, nous avons nettoyé, au mieux le 
plancher et le bas des caisses et éliminé toutes les couvertures souillées. Le tout 
dans une tempête de neige et un froid glacial. 

Nous étions désolés pour la pauvre femme qui avait perdu, dans l’affaire, 
son beau manteau qui était maculé, de toute part, d’une peinture tenace et 
répugnante. 

Tant bien que mal, nous nous sommes installés dans le camion et avons 
repris la route. 

Enfin Vienne approchait. Les deux soldats russes nous quittèrent et le 
camion se dirigea vers le quartier où habitait notre couple de Viennois. 

Notre sergent avait tenu à les accompagner jusqu’à la porte de leur 
appartement. Il était impossible de laisser cette pauvre femme, dans l’état ou 
elle se trouvait, sur le bord du trottoir. 

Malgré leur mésaventure, ils nous remercièrent gentiment et nous avons 
repris notre route. 

Nous étions dans la banlieue de Vienne. A l’arrière du camion, les odeurs 
du minium et des gaz d’échappement étaient insoutenables. L’envie de vomir 
me reprenait sans cesse. Je soulevai la bâche du camion et terminai ce long 
voyage, en aspergeant copieusement les rues de Vienne. 

Mon copain Grimaud me tenait la tête hors du camion et c’est dans cette 
position que nous sommes, enfin, arrivés à l’entrée du collège, où les copains 
nous aidèrent à descendre. 

Ils me transportèrent sur une civière dans un petit local, où nous nous 
sommes tous déshabillés complètement, car tous nos vêtements étaient 
maculés de peinture. 

Je restai « garde piaule » pendant deux jours, bien au chaud, auprès du 
gros poêle à bois que je ravitaillais sans cesse, avec les lambris des couloirs et 
j’en profitai pour écrire à la famille et aux copains. 

Le rez-de-chaussée et le premier étage du collège étaient occupés par un 
détachement de la Garde Républicaine qui, presque tous les jours, participait à 
des concerts, des réceptions officielles. 

Notre groupe de dépannage de la 751/3, habitait le deuxième étage et les 
communs du collège. 

Avec les copains, nous avions remarqué un petit local au fond de la cour, 
où était stocké un gros tas de belles pommes de terre destinées à la cantine de 
ces « Messieurs de la Garde Républicaine ». 
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Je m’aperçus qu’une petite lucarne était ouverte, je me glissai à l’intérieur, 
pris une dizaine de kilos de ces belles patates et les emportai dans la chambre, 
dans un vieux sac. 

J’ouvris la porte du poêle et, après avoir confectionné un petit 
échafaudage avec les chaises et des planches, je coinçai deux fourchettes, où 
j’avais piqué deux belles patates. Je les fis cuire devant le four improvisé. Toute 
la matinée, j’ai rôti "à la broche" ces belles patates et, les copains de ma 
chambre se régalèrent tous de ce menu improvisé mais délicieux, qui ne nous 
était pas destiné. 

Après deux jours de repos, je repris le travail à l’atelier. Un peu plus tard, 
notre lieutenant me demanda de préparer une jeep pour un petit voyage à 100 
kilomètres de Vienne. Avant de quitter l’Autriche, me confia-il, je veux rendre 
visite à une brave femme qui, voilà trois ans, en 1943, ravitaillait les prisonniers 
parqués dans un stalag, installé à l’entrée du village. 

Départ demain à 7 heures, tu conduiras la jeep. 
Pendant le trajet, il me raconta qu’en 1943, il était prisonnier dans un 

stalag, situé en bordure d’un village. 
Dans le camp, la nourriture était très maigre et il s’aperçut, avec 

satisfaction qu’une femme, voisine de l’entrée du camp, leur faisait passer, par-
dessus le grillage, des pommes de terre, des rutabagas, des choux, tout ce 
qu’elle pouvait récupérer dans les champs la nuit.  

Au cours d’une corvée en ville, il fit sa connaissance et la remercia 
vivement pour le ravitaillement qu’elle leur faisait parvenir discrètement. 

A cette époque, il préparait son évasion du camp et, elle lui promit de 
l’aider et de lui fournir des vêtements civils, du ravitaillement et une carte de 
l’Autriche. 

Un matin, profitant d’une corvée dans le village, il s’évada. La nuit 
suivante, il prit son ravitaillement, ses effets civils chez cette brave femme et, 
après l’avoir remerciée, il partit à l’aventure. 

Il traversa toute l’Autriche et, après bien des aventures, put entrer en 
Suisse avec l’aide de résistants. 

Il se fit rapatrier en France, muni de faux papiers et repartit aussitôt pour 
l’Espagne, qu’il traversa entièrement et se retrouva enfin en Afrique, où il 
rejoignit l’armée Leclerc. 

Il fit toute la campagne avec la deuxième D.B. et termina, à Vienne, sa 
chevauchée fantastique à travers une partie de l’Europe. 

Après deux heures de route, nous sommes arrivés au village. Nous en 
avons fait le tour et, enfin, il reconnut l’ancien camp d’où il était parti trois ans 
plus tôt et la petite maison où habitait, à cette époque, sa bienfaitrice. 

Un grillage de quatre mètres entourait le camp resté intact. La grande 
barrière d’entrée était située juste en face de la maison de son amie, logeant au 
premier étage et séparée du camp par une grande place. 

Mon lieutenant me montra la fenêtre :  
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« Regarde, quand elle avait du ravitaillement, elle déposait à sa fenêtre un 
pot de fleurs vide. C’était le signal que, dans la nuit, elle le balancerait par-
dessus le grillage. » 

C’était une femme dévouée et courageuse pour oser aider des 
prisonniers. 

Il hésitait à rentrer dans la maison. Habitait-elle toujours ici ? 
Visiblement, il était très ému. 

Je lui proposai d’aller faire un petit tour pour le laisser faire librement sa 
petite visite. Il refusa énergiquement. Non, je veux te faire connaître une 
femme merveilleuse qui a certainement sauvé la vie à bien des nôtres. Je 
l’accompagnai. Il ouvrit la porte, monta un petit escalier en colimaçon et, 
frappa à la porte du premier étage. 

Un bruit à l’intérieur, la porte s’ouvrit. Elle était toujours là. Elle poussa 
un cri de surprise en reconnaissant, dans son costume d’officier, le pauvre 
prisonnier qu’elle avait tant aidé. 

Très heureux de leurs retrouvailles, ils se jetèrent instinctivement dans les 
bras l’un de l’autre. Très gêné, je voulus les laisser seul, mais mon lieutenant me 
retint par le bras : 

« Non, ne pars pas. Je te présente Pauldi. Elle s’est conduite d’une 
manière héroïque pendant la guerre. Elle a aidé à survivre des dizaines de 
camarades, en les ravitaillant de son mieux, malgré tous les risques que cela 
comportait. » 

Nous sommes entrés, dans une petite pièce, mal éclairée, une table en 
bois blanc, un lit et un vieux buffet étaient installés dans un intérieur très 
propre, mais qui respirait la médiocrité et peut-être la misère. 

Il parla longuement en allemand à celle qui lui avait permis de s’évader. 
Elle lui raconta sans doute les années terribles qu’elle avait vécues. 

Mon lieutenant m’expliqua que son mari avait survécu à la guerre et était 
prisonnier en France, dans la région de Bourges. 

Il lui demanda l’adresse du camp, son numéro matricule de guerre et lui 
promit de faire l’impossible pour le faire libérer au plus vite. 

L’espoir de revoir son mari très vite, la rendait folle de bonheur. Après 
cinq années de séparation, une nouvelle vie allait, probablement,être enfin 
possible. 

Pour fêter ces retrouvailles, mon lieutenant lui parla quelques mots 
d’allemand. Je retins « trinken » et Schnaps. 

En riant, elle partit chercher dans le buffet une bouteille d’un liquide 
blanchâtre. Elle servit trois petits verres de liqueur, un peu visqueuse. Je 
regardai, anxieux, ce breuvage insolite.  

« Goûte-moi ça, c’est du mélange de lait, de schnaps et quelques plantes, 
c’est délicieux. » 

Je dégustai cet excellent apéritif maison et, pour fêter cet événement, 
nous avons tous trois liquidé la bouteille. Pendant qu’ils parlaient, je regardai la 
bienfaitrice et mon lieutenant. Elle pouvait avoir trente ou trente cinq ans. 
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Habillée de vêtements usagés, mais propres, elle avait, tout à coup 
retrouvé le sourire et était rayonnante à l’idée de revoir enfin son soldat dans 
un avenir très proche. 

Mon lieutenant lui remit une petite enveloppe qu’elle refusa avec énergie. 
Il la glissa dans un tiroir du buffet avec un grand sourire en disant « pour 
Pauldi et son mari ». 

La visite était terminée. Je me levai et tendis la main à cette brave femme. 
J’étais heureux et fier d’avoir fait la connaissance de cette personne 
exceptionnelle. Elle m’embrassa comme un ami et je fus très touché de cette 
marque de sympathie. 

Je descendis dans la rue et me promenai aux alentours du camp. 
Combien d’hommes avaient souffert ici ? Combien y avaient laissé leur vie ?  

Quelques instants plus tard, mon lieutenant sortit de la maison, 
accompagné de sa protégée. Un dernier regard au camp, un dernier regard à la 
petite fenêtre d’où étaient partis tant de signaux d’espoir, une longue étreinte à 
son amie, et il la quitta, très ému. 

Il monta à côté de moi, en me lançant un « en route », d’une voie 
tremblante. Je démarrai aussitôt ; jusqu’au bout de la route, il agita le bras vers 
elle dans un au revoir ou peut-être un dernier adieu... 

Il resta silencieux, plongé dans ses souvenirs.  
« Je suis très content de t’avoir présenté Pauldi, à l’avenir, quand on te 

dira du mal des femmes autrichiennes pendant la guerre, pense à elle et raconte 
son histoire, elle est si belle et si émouvante. » 

Au cours du voyage de retour, il me raconta son évasion. 
 
Après une journée de corvées au dehors du camp, il n’était pas rentré, il 

s’était caché dans une grange. Son amie lui avait apporté des vêtements civils, 
un peu de ravitaillement, une carte de l’Autriche et il était parti en pleine nuit, à 
l’aventure. 

Tout au long du voyage, il avait reçu des fermiers une aide discrète et 
efficace. Pas un ne l’avait dénoncé à la Politzein. Tous lui avaient remis 
discrètement du ravitaillement et offert un toit dans une grange ou une cave. 

Il contournait avec prudence tous les villages, ne s’arrêtait que dans les 
fermes où n’habitaient que de vieux couples ou de très jeunes enfants et, 
partout, il reçut un accueil discret et compréhensif. 

Il traversa, en plus d’un mois, une bonne partie de l’Autriche et arriva à la 
frontière Suisse sans encombre. 

Là, un réseau de passeurs bien organisé lui fit passer la frontière. Il était 
enfin libre, dans un pays neutre. 

En Suisse, il se procura des faux papiers et habillé de neuf, passa la 
frontière, en train, direction la France qu’il avait quittée depuis plusieurs 
années. Sans problème, il traversa ce pays et rejoignit l’Espagne pour arriver à 
Gibraltar puis retrouva les Forces françaises libres en Afrique. 
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Là, il participa aux grandes victoires de l’armée Leclerc et débarqua en 
Provence avec la première armée sous ordres du Général de Larmina, un autre 
nom glorieux des années 42-45. 

Des plages de Provence, il remonta, en combattant, la vallée du Rhône et 
se retrouva à Innsbruck et, enfin, fut muté à Vienne, où j’avais eu l’honneur de 
faire sa connaissance. 

Pendant le voyage du retour, il me raconta toute son épopée. Il avait 
traversé tous ces moments difficiles sans égratignure et s’était bien juré de 
retrouver celle qui lui avait permis de se lancer dans une telle aventure. 

Je le sentais heureux et soulagé de me raconter ses péripéties. 
En conclusion, il me dit : 
« Vois-tu mon gars, mets-toi bien dans la tête qu’il existe de par le 

monde, beaucoup de personnes bonnes et prêtes à aider les hommes dans la 
misère. Seulement, ces héros anonymes, on n’en parle jamais, à toi de t’en 
souvenir et d’en parler chaque fois que tu le pourras. » 

Nous arrivions à Vienne, aussi heureux l’un que l’autre de ce merveilleux 
pèlerinage. Je le quittai à l’entrée du casernement avec un salut militaire 
respectueux et sincère. Il me serra la main en disant : 

« N’oublie jamais Pauldi. Il y en a eu des milliers de par le monde, il faut 
s’en souvenir avec beaucoup de respect et d’admiration. » 

Le lendemain, je retournai à l’atelier et racontai mon voyage aux copains 
qui furent tous très étonnés du comportement de la population autrichienne 
pendant la guerre, à qui les Allemands avaient pris de force leurs pères, ou leurs 
fils pour les embrigader dans leur armée. 

Quinze jours plus tard j’aperçus mon Lieutenant qui rentrait dans le 
hangar ou je travaillais. Il vint directement à moi, je le saluai avec respect. Il 
était radieux, il tenait une lettre à la main et me la montra, en me disant : 

« Ma dette est payée, le mari de Pauldi a été libéré, il est rentré chez lui 
après cinq années de séparation. Je suis très heureux d’avoir contribué à son 
retour et elle t’adresse un amical bonjour. » 

J’étais enchanté de ce retour et félicitai mon supérieur pour son 
intervention auprès des autorités du camp de prisonniers de Bourges. Il avait 
tenu parole et je l’admirai encore un peu plus. 

Le lendemain, il repartit pour la France pour une permission bien méritée 
et peut-être aussi le départ pour d’autres aventures en Extrême-Orient. 

Quelques jours plus tard, un véritable ouragan travers l’Autriche. Un vent 
violent culbutait tout sur son passage. Des débris de cheminées, des tôles, des 
gravas encombraient les routes. Nous avions rejoint l’atelier en prenant la 
précaution de rester au milieu des voies. 

Les grandes portes du garage restaient coincées et pour l’entrouvrir, il 
fallait se mettre à plusieurs pour les entrebâiller et rentrer en groupe dans le 
hangar. 

Dans la cour, les camions GMC, les dodges bâchés, frein à main serré et 
en prise, étaient poussé avec force vers les murs et les grillages d’enceinte. 
Impossible de se tenir debout dans la cour. Au milieu de la tempête, les toitures 
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légères des hangars des ateliers se soulevaient comme de vulgaires couvercles 
de boîte de conserve et se renversaient dans la cour. 

Notre sous-officier occupé à écrire dans son bureau n’a pas eu le temps 
de quitter sa place. Le toit avait disparu et il regardait ahuri le trou béant au-
dessus des murs. 

Il nous rejoignit, couchés à plat ventre sous les camions. La tempête dura 
toute la journée. 

La tempête avait fait beaucoup de dégâts en ville et, pendant deux jours, 
nous avons déblayé les débris de toutes sortes. 

Quelques jours plus tard, je relevai mon nom sur la liste de soldats 
désignés pour monter la garde de nuit autour des installations et des ateliers de 
réparation. 

Cette garde de nuit n’enchantait personne, elle commençait le soir à 20 
heures, et se terminait le lendemain matin à 8 heures. 

Le soldat de garde devait, pendant 12 heures, surveiller les camions et les 
hangars. Toute la nuit, il était seul dans l’enceinte grillagée de dépôt de la 751/3 
et devait patrouiller, mitraillette en main, autour d’une quinzaine de G.M.C., 
jeeps, parqués dans la cour. 

Je m’habillai en conséquence pour faire face au froid de la nuit, enfilai ma 
grosse capote, me protégeai avec une grande écharpe et me coiffai du casque 
réglementaire. 

J’étais prêt à affronter une longue nuit de veille, seul, dans ce dépôt, 
entouré de terrains vagues, à trois cent mètres de toute habitation. 

A 20 heures, je relevai la sentinelle à l’entrée du camp. Il me confia sa 
mitraillette américaine Sten, deux chargeurs et une grosse lampe torche et me 
souhaita une bonne nuit. 

Je refermai derrière lui la grande barrière de l’entrée et installai la chaîne 
et le cadenas. 

Et me voilà parti tout seul, pour 12 heures de garde. 
Je fis le tour des hangars, circulai autour des camions. Tout était calme. 

Les heures passaient trop lentement à mon gré, je m’assis un instant dans un 
vieux fauteuil qui était dans le bureau d’entrée et, surveillai dans l’obscurité 
totale tout le secteur. 

Des bruits suspects se succédaient dans les bâtiments. Il me semblait 
entendre des pas feutrés. Je croyais apercevoir des reflets de lumière dans les 
pare-brise des camions. Je pensais pouvoir discerner quelques chuchotements. 

C’était peur-être des soldats russes qui essayaient de pénétrer dans 
l’enceinte pour voler des camions, ce qui, parait-il était courant dans les dépôts 
anglais, américains ou français de Vienne. Les anciens nous avaient mis en 
garde sur la possibilité de ces opérations. 

Les commandos russes, parait-il, coupaient le grillage, assommaient les 
sentinelles et partaient en vitesse avec trois ou quatre camions.  

J’étais de plus en plus inquiet, ce n’est pas que j’avais peur, mais je n’étais 
pas rassuré du tout. 

Je glissai un chargeur et armai ma mitraillette. Je réfléchissais : 
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« Voyons, le cran de sécurité à l’avant ou à l’arrière ? » 
Je ne savais plus. Pourtant je connaissais assez bien le maniement de cet 

engin pour en avoir appris le fonctionnement. 
Le doute s’installait dans mon cerveau. Et si c’était un pauvre bougre qui 

venait piquer un peu d’essence dans les camions, ce qui était courant, malgré 
tout à cette époque là. Je n’allais tout de même pas tirer dessus et peut-être le 
tuer pour quelques litres d’essence. Et si c’était un sous-officier qui faisait une 
patrouille de surveillance, je n’allais tout de même pas tirer sur un copain. Je 
me répétai les sommations : 

« Qui va là, halte là ou je tire. » 
Je ne savais plus que faire. Et pourtant rien ne se passait, rien ne 

bougeait, tout était calme. 
Une pensée traversa mon cerveau en ébullition : « c’est la trouille que tu 

as, c’est la pétoche qui te prend tout entier ». Cette petite constatation me 
calma un peu et je quittai mon fauteuil pour une tournée d’inspection. 

Sans bruit, sans lumière, je fis le tour du bâtiment, tournai autour des 
camions, je ne vis absolument rien et, je souriais déjà de mon début de panique 
qui s’était insidieusement installé en moi. 

Je restai immobile pendant un bon quart d’heure, assis sur le marche 
pieds d’un G.MC., rien ne bougeait. Là au moins, on ne pourrait pas 
m’assommer par derrière. 

L’idée me vint à l’esprit : « Et si je me planquais sous un camion ? 
Personne ne pourrait m’attaquer et je pourrais tout surveiller sans bouger. Je 
pourrais tout contrôler sans risque... » 

A l’arrière d’un camion, je trouvai une bâche. 
Je la traînai sous un camion, m’enroulai dedans et je m’installai le plus 

confortablement possible,  boutonnai ma capote, enfonçant bien mon casque 
et calai ma mitraillette sur un paquet de la bâche. Malgré un froid très vif, je 
jugeais la situation assez confortable. 

Rien ne se passa. Petit à petit, le sommeil me gagna. car veille, j’avais 
dansé jusqu’à minuit à Yerzing. Très satisfait de mon installation, je 
m’endormis le plus paisiblement du monde. 

Le jour me réveilla, les copains allaient arriver. Je sortis en vitesse de sous 
mon camion, roulai la bâche que je remis en place et repris ma faction de 
sentinelle, sans peur et sans reproche, en me baladant autour des bâtiments. 

A huit heures, je fus relevé par un copain à qui je rendis sans regret la 
mitraillette, les chargeurs et le boîtier électrique. 

Rien à signaler, la nuit a été calme, très froide, mais très calme. 
Je ne lui avouais pas que j’avais eu la trouille, j’aurais été la risée de tous 

les copains du groupement. 
Je repris le chemin du casernement où, après un bon café et un bon 

déjeuner, j’ai rejoint la chambrée pour un repos bien mérité. 
Le dimanche, nous avions quartier libre et, avec mes deux meilleurs 

copains, nous avions décidé d’aller déjeuner au restaurant Kalenberg, situé à 
quelques kilomètres de Vienne. 
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C’était un restaurant panoramique, perché sur une hauteur et situé à 
l’orée d’une forêt magnifique, entourant Vienne. La journée s’annonçait belle. 

Un strassbahn nous transporta tous les trois jusqu’au terminus et il fallut 
continuer à, pied, les deux kilomètres qui nous séparaient de ce restaurant 
renommé. L’argent de mes cigarettes me permettait d’inviter mes deux copains 
à cette petite fantaisie touristique et gastronomique. 

La route montait de plus en plus raide et serpentait au milieu des bois et 
des maisons détruites par la guerre. 

Dans chaque lacet de la route, un ou deux chars d’assauts détruits étaient 
restés sur place après de violents combats où les malheureux tankistes se 
canardaient à bout portant. 

Des chars, à moitié culbutés, gisaient là, chenilles détruites, tourelles 
fracassées, carcasses brûlées, cela respirait encore l’horreur des combats. Sur 
chaque char détruit se devinait encore la nationalité : Croix noire pour les 
allemands et étoile pour les chars russes, encore des camions, des voitures 
détruites. Toutes ces affreuses carcasses brûlées nous racontaient encore 
l’intensité des combats. Tout était resté ainsi, au milieu de villas rasées ou 
détruites par les incendies. 

La bagarre avait été terrible dans ce secteur et avait marqué la fin du rêve 
d’Hitler et de ses comparses. 

Nous avons continué notre ascension et après une heure d’efforts, nous 
sommes enfin arrivés au fameux restaurant Kalenberg, qui, lui, n’avait pas trop 
souffert des batailles dans la région. 

D’une grande plate-forme de boiserie entourant le Gasthaux, nous avions 
une vue superbe. Nous apercevions la grande roue, dressée au milieu des 
bâtiments. La vue était magnifique et longtemps nous l’avons admirée. 

Nous nous sommes enfin installés à une petite table du restaurant. 
Petit à petit quelques couples, avec des enfants, des personnes âgées, 

prenaient place dans la salle. C’était dimanche. Nous avons admiré quelques 
costumes traditionnels d’Autriche, qui sont ornés de broderies et de garnitures 
dorées. 

Installés à notre table, nous avons, mes amis et moi, été la cible de tous 
les regards. Les conversations à notre sujet devaient aller bon train ! 

« Vous avez vu ces trois soldats français ? Ils ont l’écusson France sur le 
haut du blouson. » 

Leurs regards étaient pleins d’admiration pour notre petit groupe. Nous 
étions très heureux de l’intérêt qu’ils nous portaient, mais nous étions un peu 
gênés de ne pouvoir comprendre ce qu’ils disaient de nous. 

Leurs sourires nous montraient l’estime qu’ils avaient à notre égard et 
nous en étions très fiers. 

Le menu était, malgré tout, très limité. Quelques morceaux de gibier, 
quelques légumes et de la très bonne bière, dont nous avons fait, une 
abondante consommation. Une superbe et excellente pâtisserie viennoise 
termina le déjeuner. 
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A la fin du repas, le patron est venu, en personne, nous saluer et nous a 
offert une petite bouteille de digestif maison, qui finit de nous rendre gais et 
heureux de vivre. 

Avant de partir, pour remercier nos voisins de table de leurs sourires et 
de leur gentillesse, je leur distribuai, en souriant, tout un paquet de cigarettes, 
qui furent appréciées par tous. 

Je réglai l’addition, qui n’était pas très élevée et après un salut impeccable 
à l’assemblée, nous sommes repartis, à regret, pour la descente, à pied, vers la 
ville. 

L’armée française avait vraiment la cote à Vienne. 
Le retour au cantonnement fut sans histoire et, très heureux de notre 

promenade, nous avons retrouvé notre chambrée avec plaisir, fatigués mais 
heureux de notre jolie promenade. 

Le lendemain, je pris la garde au bureau des entrées de l’atelier. Je devais 
contrôler les sorties et entrées des véhicules et camions en notant l’heure de 
sortie et de rentrée. 

Dans la matinée, j’aperçus un civil qui essayait d’entrer dans la cour. 
J’allai à sa rencontre et, très poliment, il me demanda, dans un français 
impeccable, si j’avais des cigarettes à lui vendre. Tous les jours, nous étions 
« tapés » par les civils qui nous réclamaient des cigarettes. 

J’étais très surpris de son français, sans accent, et je lui demandai où il 
avait appris notre langue avec une telle perfection. 

Il me répondit : 
« C’est une très longue histoire :  
En 1914, mes parents, autrichiens, travaillaient en France. A la 

déclaration de guerre, ils avaient été regroupés avec beaucoup d’autres 
Allemands et Autrichiens dans des camps. J’avais 16 ans et avec d’autres jeunes 
nous avons été dispersés dans des villages de France, où nous avons vécu en 
liberté surveillée pendant quatre longues années. » 

Je lui demandai, curieusement : 
« Dans quelle région de France étiez-vous placé ? » 
Il me répondit : 
« J’étais dans le département de l’Eure-et-Loir. » 
Je fus surpris et amusé à la fois. 
« Mais moi aussi j’habite en Eure-et-Loir... et dans quel village vous étiez 

placé ? »  
A mon grand étonnement, il me rétorqua : 
« J’étais dans un petit village, à côté de Nogent-le-Rotrou, qui s’appelle 

St-Bomer. » 
Je lui répondis : 
« Eh bien, moi, j’habite à Authon-du-Perche, à six kilomètres de St-

Bomer. » 
Nous étions aussi surpris l’un que l’autre et avons tout de suite 

sympathisé. 
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Il me raconta qu’il avait gardé un très bon souvenir de ses quatre années. 
Qu’il avait trouvé les habitants formidables et accueillants, malgré sa 
nationalité. 

Il me parla longuement du Maire de l’époque, Monsieur Rouleau chez qui 
il travaillait à la ferme de la Charmoie. Au bistrot du village, où tous les soirs il 
se retrouvait avec quatre autres jeunes comme lui. 

Il me parla Authon-du-Perche, où il prenait le train le dimanche, pour 
aller se promener à Nogent et du patron du café de la gare où il prenait un café 
avant de sauter sur son vélo et rejoindre St-Bomer. 

Il habitait, avec quatre jeunes autrichiens comme lui, dans une petite 
maison juste à côté de l’église et, le dimanche, ils allaient à la messe où tous les 
gens du village les accueillaient sans arrière pensée et avec beaucoup de 
gentillesse. 

Tous les jours, ils se rendaient à la Mairie pour signer leurs feuilles de 
présence au pays et leurs promenades se limitaient à un rayon de vingt 
kilomètres. 

Il devenait intarissable et revivait avec beaucoup de plaisir ces années 
qu’il avait vécues à St-Bomer, en résidence surveillée. 

Des camions arrivèrent, je repris mon travail de contrôle. Il me quitta et 
nous nous sommes serré la main. Il était très troublé. Je lui offris de bon cœur 
un paquet de cigarettes en lui disant de revenir me voir. 

J’aurai aimé discuter avec lui de cette période difficile, où il avait fait la 
connaissance de braves gens, qui étaient tous des personnes connues de mes 
Parents et de moi-même. 

Nous avions, sans le savoir, des amis communs. 
A regret, je le regardais partir. C’était tout de même une rencontre 

invraisemblablement. Retrouver à Vienne un homme qui avait habité, voilà 25 
ans, le même pays que moi et j'étais justement, ce jour là, de garde à l'entrée de 
l'atelier au moment même ou il est arrivé. 

Il n'y a vraiment que les montagnes qui ne se rencontrent pas… 
Les jours suivant, il ne revint pas et pourtant je lui avais préparé trois 

paquets de cigarettes que je lui aurait offerts de bon coeur. 
Mon séjour à Vienne s'écoulait paisiblement. 
Le travail à l'atelier était intéressant, nous disposions de matériels 

américain à profusion. II était de qualité et déjà je planquais discrètement des 
séries de clés à 6 et 12 pans que j'espérais pouvoir emmener à ma prochaine 
permission. 

La principale panne des G.M.C., dodge et jeep était l'arrivée d'essence 
bouchée par des glaçons qui se formaient dans les tuyauteries. 

Il faut bien dire que l'essence stockée dans des fûts de 200 litres, 
contenait un peu d'eau et que par des températures de -15 - 20°, les tuyauteries 
placées sous les véhicules se bouchaient facilement. Les filtres à essence se 
remplissaient d'une pâte de cristaux de glace et, souvent, il fallait les nettoyer et 
chauffer la tuyauterie avec des lampes à essence. 
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Nous nous étions tous habitués au froid et à 17 heures le travail terminé, 
on se précipitait au casernement ; une rapide toilette, vite nos tenues de sorties 
et, tous les soirs on retrouvait nos petites cavalières dans un bal de la Maria-
Thérésa-Strasse, où nous les emmenions au théâtre ou au concert. La vie 
d'occupant à Vienne était vraiment la vie rêvée. 

Pourtant, depuis quelques jours, des bruits alarmants circulaient. Des 
rumeurs parlaient d'officiers supérieurs du haut commandement Américain qui 
souhaitaient profiter de l'affaiblissement des troupes Russe, pour les obliger, 
par les armes, s'il le fallait, à se replier jusqu'à la frontière naturelle Russe. 

II était évident que les armées Russes, épuisées par les longues 
campagnes contre les Allemands, sur tous les fronts depuis des années, étaient 
à cette époque assez vulnérables. 

A Vienne, les commentaires allaient bon train. Les petits noyaux 
d'Américains, d'Anglais et Français, qui se partageaient les secteurs de Vienne, 
étaient bien isolés des troupes alliées qui stationnaient à 200 kilomètres de la 
ville. 

Si un conflit démarrait, les Russes auraient vite fait de nettoyer la ville des 
quelques groupes de soldats alliés qui occupaient des secteurs plutôt 
symboliques, dans la capitale Autrichienne. 

Les rumeurs de toute sorte et les plus folles circulaient. Les Russes 
avaient parait-il, 2000 chars parqués a dix kilomètres de Vienne. 

Les jeunes autrichiennes que nous faisions danser le soirs s’inquiétaient 
pour notre sort qui, en cas de conflit, n'aurait pas été très brillant. 

Elles avaient même prévu, avec leurs Parents et amis, qu'en cas 
d'urgence, ils étaient près à nous faire évacuer, discrètement, par les souterrains 
d'évacuation des eaux dont Vienne était parait-il truffé. Qu'ils nous aideraient à 
sortir de la ville pour nous cacher dans les montagnes des alentours. 

Ce n'était guère encourageant mais, malgré tout, nous gardions espoir et 
confiance en la sagesse du haut commandement Américain. 

Le lendemain, au casernement, l'inquiétude grandissait encore. II fut 
interdit de sortir en ville. Quelques armes furent distribuées aux soldats et des 
dispositifs de défense furent préparés. Les sous officiers affectèrent les 
emplacements de chaque soldat aux fenêtres. 

Je fus envoyé à la fenêtre de notre grande chambre qui dominait la 
Thalia-Strasse et je reçus un mousqueton et deux boites de cartouches. La 
situation devenait sérieuse. 

Je demandai à mon sergent :  
« Qu'est-ce que je fais, si un char Russe se pointe? »  
Il me dit avec un sourire, un peu forcé : 
« Tu vises la tourelle ou la baie de guidage du conducteur. »  
Je lui répondis ironiquement : 
« Et je vois la tourelle et son canon se mettre en direction de ma fenêtre 

et pof… plus de piaule… » 
 II partit sans faire de commentaire. 
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Pendant quatre jours, nous avons attendu, isolés, dans notre collège qui 
n'était guère prévu pour constituer un îlot de résistance… 

Rien ne se passa, le calme revint et nous avons repris avec plaisir le 
chemin des ateliers. L'alerte était passée et Vienne reprit une vie normale, mais 
tout le monde avait eu très chaud et très peur. 

Une semaine auparavant, notre Capitaine avait eu un accident avec sa 
jeep. 

II avait, sur le verglas, loupé un virage et s'était offert un fossé très 
profond. Le châssis était vrillé, mais la carrosserie n'avait pas trop souffert. Elle 
rentra à l'atelier et un camion déchargea un beau châssis tout neuf pour la 
remettre en état. 

Le Capitaine m'appela au bureau et me demande si je me sentais capable 
de changer ce châssis. Je lui répondis affirmativement et lui promis que dans 
une semaine au plus, sa jeep serait réparée et rendue en parfait état. Je lui 
demandai  seulement de choisir les deux mécanos qui m'aideraient à effectuer 
le travail. 

Evidemment je choisis mes deux bons copains Grimaud et Leproust et le 
lendemain matin la jeep était en chantier. 

C’était un véhicule très bien construit. La caisse fut démontée en 
quelques heures. Je repérai consciencieusement l'installation électrique et le 
châssis fut mis à nu avant la fin de la journée. 

Le soir, le Capitaine fut très surpris de voir sa jeep en pièces détachées et 
nous félicita pour notre rapidité au travail. Je pensais que dans deux jours la 
réparation serait terminée et j'étais très heureux de cette petite opération que je 
n'avais jamais faite auparavant. 

Le lendemain, je posai  le châssis sur quatre chandelles et commençai  
son habillage. Dans la matinée, avec trois autres copains nous étions appelés au 
bureau. 

L'Officier semblait gêné et ne savait comment nous annoncer cette 
mauvaise nouvelle qui nous concernait tous les quatre. Il tenait un papier à la 
main et se décida à le lire : 

« Les Caporaux Leproust, Grimaud, les soldats Biat et Laroche sont 
désignés pour rejoindre le camp de Caïs à Fréjus et sont affectés à la 45ème 
Compagnie du train en formation pour le départ en Indochine… » 

Tous les quatre, nous nous regardions un peu suffoqués par celle 
nouvelle affectation qui n'était pas du tout prévue. 

Nous allions quitter Vienne, les copains, les amis et amies avec qui nous 
avions vécu des semaines dans l'amitié et l'insouciance pour aller se bagarrer 
dans cette Indochine inconnue et lointaine, contre des populations qui étaient 
chez elle et qui ne souhaitaient que le départ des occupants. Nous nous 
regardions tous les quatre sans un mot. C'était une vraie bombe qui explosait 
entre nous. Je quittai  immédiatement l'atelier, sans un mot, une colère 
profonde montait en moi. 
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Je rentrai  furieux à notre cantonnement, dans le collège à la Thalia-
Strasse et au lieu de pénétrer par le porche qui nous était destiné, je rentrai  par 
l'escalier d'honneur réservé à la Garde Républicaine. 

II était visible que, dans ma fureur, je cherchai quelqu'un sur qui passer 
ma colère. Je continuai à monter les marches de l'escalier d'honneur, les mains 
dans les poches de ma combinaison américaine, toutes souillées de graisse et de 
cambouis, les chaussures pleines de terre et la casquette de laine enfoncée 
jusqu'aux oreilles. Je ne devais pas être beau à regarder. 

Juste à cet instant, un jeune Lieutenant de la garde Républicaine, avec sa 
tenue de gala et son képi à plume sortait de son cantonnement, situé au 
premier étage du collège. 

Il me regarda, surpris de ma présence dans ce hall d’honneur qui leur 
était réservé, dans une tenue insolite et incorrecte dans ce lieu de prestige. Il me 
regarda avec dédain : 

« On ne salue plus les officiers chez vous ? » 
Mon sang ne fit qu’un tour, et ma colère explosa : 
« Chez nous, on ne salut pas les guignols ! » 
Il sursauta, surpris : 
« Garde à vous ! » me lança-t-il. 
Je continuais à le narguer : 
« Jamais devant un pantin.  
- Votre matricule ? 
- Pour quoi faire ? Je pars demain pour le camp de Caïs et l’Indochine. 

Maintenant, si tu veux m’accompagner, je serais heureux d’avoir un bel officier 
comme toi pour me commander. » 

Nous étions comme deux jeunes coqs aussi furieux l’un que l’autre, 
j’aurais tant voulu qu’il me gifle pour lui faire sauter son beau képi à plumes et 
lui mettre une bonne raclée, mais la colère est toujours mauvaise conseillère. 

Il avait compris. 
« Calme-toi, me lança-t-il, et bonne chance quand même. » 
Il disparut, troublé par ma conduite très critiquable mais compréhensible. 
Une tristesse infinie m’envahissait. J’allais quitter Vienne, quitter les 

copains, dire adieu aux soirées à l’Olympia, aux petits bals à Yerzing et à la 
Thérésa-Strasse et surtout quitter la bande de jeunes filles avec qui nous avions 
lié une solide amitié. Quitter mon travail à l’atelier qui me plaisait beaucoup. 
Ma jeep en chantier serait-elle remontée ? 

Toutes ces pensées traversaient tristement mon esprit. Enfin, midi arriva, 
les copains rentraient du travail. Tous étaient désolés de notre départ et 
manifestaient leur amitié avec des paroles réconfortantes. 

Tous les quatre, nous devions partir dans 48 heures au train de 10 heures 
30, direction Innsbruck. 

Grâce à la vente de mes cigarettes, j’avais un petit pécule assez rondelet, 
et l’après midi, j’allai rendre visite aux magasins de Vienne pour dépenser les 
schillings qui n’avaient aucune valeur en France. 
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J’aurais voulu acheter des souvenirs pour toute la famille, mais les 
boutiques étaient toutes vides de cadeaux que j’aurais voulu emporter. 

J’ai fait l’acquisition de quelques gravures de Vienne, des paysages de 
montagne, des cartes postales des environs, mais je ne pouvais pas dépenser 
toute ma « cagnotte ». 

Je rejoignis le collège de la Thalia-Strasse où j’avais remarqué, en face de 
l’entrée une petite boutique qui vendait des timbres de collection et de la 
papeterie. 

Depuis l’occupation du collège par l’armée française, leur petit commerce 
ne devait pas être très florissant. 

J’avais plus de 3500 shillings à dépenser et gardais en réserve 1000 
schillings pour les deux soirées d’adieu. J’entrai dans la petite boutique. Deux 
vieilles dames étaient au comptoir, toutes souriantes, d’avoir à servir un soldat 
français. Je leur montrai les timbres qui étaient exposés. 

« Kaufen, bitte, ya » 
Elle alla chercher un gros livre où étaient rangés, bien en ordre, des 

timbres de tous les pays, mais je voulais surtout acheter des timbres autrichiens 
et Allemands de la guerre. 

Beaucoup n’avaient plus cours, mais pour ma collection, je préférais. 
Elle me montra de belles séries de timbres à la gloire des armées 

allemandes et Autrichiennes, représentant toutes les armes et engins motorisés 
les plus divers : chars, aviation, infanterie, usines d’armement, bref tout 
l’arsenal à la gloire des dirigeants du « Grand Reich » avec des surtaxes souvent 
supérieures à la valeur du timbre. Pour un collectionneur, ces timbres seraient 
sans doute recherchés à l’avenir. 

« Wie wollen sie ? » 
Je sortis de ma poche mes 2500 schillings. Jamais sans doute, elles 

n’avaient vendu tant de timbres à un seul client. 
Je m’amusais de leur étonnement. 
« Ya Ales ! » 
Avec une petite pince, une dame me montrait les timbres et les détachait. 

Elle donnait le prix à l’autre dame qui inscrivait et l’addition s’allongeait sur le 
papier. A chaque colonne, elle additionnait, un peu ahurie, par cette vente 
inespérée. 

En remerciement de mon exceptionnel achat, elles continuèrent à 
détacher une dizaine de timbres qu’elles m’offrirent avec un grand sourire. 

Le tout fut mis dans une pochette que je glissai dans ma poche. 
J’étais enchanté de mon achat, peu encombrant et heureux à la fois 

d’avoir fait plaisir à ces deux petites vieilles très frustrées par l’occupation du 
collège par les Français. 

Toutes deux me reconduisirent jusqu’à la porte du magasin en me 
remerciant de ma visite et de mes achats avec des « Danke schon, danke 
schon » sans fin... 
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Je possède toujours ces timbres qui me rappellent de bons souvenirs et, 
sans aucun doute, la période la plus heureuse de ma « carrière militaire ». 

Le soir, avec tous les copains, nous sommes retournés au dancing, où 
nous avions rendez-vous avec nos petites cavalières Viennoises. 

A l’annonce de notre retour en France et notre prochain départ pour 
l’Indochine, toutes furent surprises et profondément attristées. Toutes avaient 
connu des départs de parents, d’amis, de frères, qui étaient enrôlés de force 
dans l’armée Allemande pour aller se battre dans de lointains pays. Pour toutes 
ces jeunes filles, notre départ leur rappelait de tristes souvenirs. 

Jusqu’à minuit, nous avons arrosé notre départ, toutes ces amies 
voulaient faire une dernière danse avec les jeunes soldats Français qui leur 
avaient offert l’amitié et la joie, dont elles étaient depuis si longtemps privées. 
Malgré la tristesse de notre départ, une bonne ambiance régna toute la soirée. 

Avant de les quitter, toutes promirent de nous accompagner à la gare 
pour, sans doute, un dernier adieu. 

Le lendemain, je retournai à l’atelier pour une dernière visite. 
Je regardais avec tristesse la jeep qui attendait d’être remontée à côté de 

son beau châssis tout neuf. Serait-elle remontée un jour ? 
Je retrouvai tout le bel outillage qu’on m’avait affecté et brusquement, un 

désir de vengeance me monta à la tête ; je vais faire tout mon possible pour 
emporter chez moi tout le petit outillage et me venger un peu de ce départ 
inattendu. 

Très vite, je rassemblai dans une boite en carton tout ce qu’il était 
raisonnable de transporter et je quittai discrètement, mais avec beaucoup de 
regrets, cet atelier où j’avais travaillé avec beaucoup d’ardeur. 

Je montai dans ma chambre, enveloppai chaque clef dans un journal et fis 
un beau paquet bien disposé, bien ficelé, qui ressemblait à un paquet cadeau 
plein de souvenirs de Vienne. Le soir, nous sommes resté à la chambre pour 
discuter avec les copains et avons préparé les valises pour le départ du 
lendemain matin. 

Un camion devait nous prendre à 8 heures 30, pour nous conduire à la 
gare. 

A 8 heures, nous étions tous prêts, dans la petite cour intérieure du 
collège. 

Le camion arriva et nous sommes montés, avec nos bagages, à l’arrière. 
Nous étions à peine installés sur la banquette qu’un sous-officier nous 

pria de descendre avec nos bagages et nos valises pour une fouille. 
Cette opération nous suffoqua un peu et c’est avec un peu d’angoisse que 

je pénétrai dans le bureau avec mes quatre copains. Un capitaine et deux sous-
officiers étaient assis derrière leur bureau. 

« Ouvrez tous vos valises. » 
Les quatre copains pensèrent immédiatement à mon petit colis d’outillage 

que j’avais piqué à l’atelier. Je déballais mes deux valises. 
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Mon paquet d’outillage était rangé dans le fond d’une valise. Je le sortis 
discrètement et le plaçai sous le couvercle de ma valise ouverte et recouvris le 
tout avec de petits paquets souvenir que j’avais acheté la veille. L’autre valise ne 
contenait que du linge de toilette et des effets personnels. 

Une fouille systématique commença. J’étais au bout de notre rangée et 
attendis très calmement mon tour. De tout façon, ils ne pouvaient pas 
m’envoyer plus loin que l’Indochine et cette pensée me réconfortait un peu. 

Les trois premières fouilles ne donnèrent rien, puis arriva le tour de mon 
copains de droite. Les deux sous-officiers ouvraient tout, paquets, vêtements, 
tout était passé au crible. Un sous-officier trouva enfin un petit chasse goupille 
de 10 millimètres de long et le donna au capitaine. 

Il devint furieux : 
« Et voilà comment l’outillage s’en va de l’atelier, un chasse goupille d’un 

côté et une clef de l’autre et tout disparaît ! » 
A côté, je ne bronchais pas, je me disais : 
« Quand tu vas tomber sur mon paquet d’une trentaine de clefs, ça va 

être ma fête... » 
Enfin mon tour arriva, et je commençai tout de suite mon petit baratin : 
« Ce paquet, c’est un cadre avec des vues de Vienne pour ma mère, ça, ce 

sont des pipes autrichiennes pour mon père. Dans cette boîte, c’est un petit 
chapeau tyrolien pour ma sœur... » 

Les copains me regardaient avec anxiété faire mon petit numéro de 
camelot. 

Un sous-officier s’aperçut que j’avais trois chemises américaine presque 
neuves (nous n’avions droit qu’à deux). Il choisit la plus neuve et la déposa sur 
le bureau du Capitaine. Ils étaient satisfaits. Ils avaient trouvé quelque chose 
qu’il ne fallait pas emporter... 

Le Capitaine mit fin à la fouille : 
« Remballez-moi tout ça, vous allez louper votre train. » 
Je m’agenouillais face à mes bagages, soulevais le couvercle et glissais 

mon paquet d’outillage (qui pouvait peser deux kilos) au fond de cette valise. Je 
recouvrais le tout discrètement avec les paquets souvenirs et refermais, avec 
soulagement, cette sacrée valise qui m’avait causé tant d’angoisses. 

Personne n’avait aperçu le paquet, tout de même assez volumineux. 
J’avais eu une chance inouïe et un drôle de culot. 

Très vite, nous sommes montés avec nos bagages à l’arrière du camion et 
en route pour la gare. 

Notre petit cantonnement disparut. Je regardais défiler avec beaucoup de 
tristesse les rues et les boulevards où nous avions passé près de trois mois dans 
cette merveilleuse ville et c’est avec beaucoup d’émotion que nous la quittions 
pour une destination qui nous inquiétait tous. 
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Sur le quai, un petit groupe de jeunes filles nous attendait. C’était nos 
amies, nos petites cavalières avec qui nous avions tant dansé. Nous étions tous 
très triste et c’est avec beaucoup de regrets que nous avons dû nous quitter. 

Malgré moi, je pensais au Capitaine qui nous avait accueilli à Vienne et 
qui nous avait dit : 

« Liez-vous d’amitié avec la population de Vienne. Tendez la main à nos 
anciens adversaires, contribuez à construire une paix durable avec tous nos 
voisins Européen avec qui nous nous sommes tant battus et vous aurez fait 
autant de travail que nous pour la paix. » 

En regardant nos amies, je pensais avec satisfaction « mission accomplie, 
mon Capitaine ». 

L’heure du départ arrivait. Avec beaucoup d’émotion et beaucoup de 
regrets, nous quittions cette belle ville et tous ces jeunes, si sympathiques, avec 
qui nous étions liés par une solide amitié. 

Une dernière embrassade avec toutes nos amies et le train démarra ; le 
quai disparut avec un petit groupe de jeunes filles qui nous faisaient de grands 
signes d’adieu de la main. 

Pendant très longtemps, nous sommes restés silencieux. Notre long 
voyage commençait. 

A 250 kilomètres de Vienne, nous quittions la zone Russe. Au passage de 
la ligne, les nombreux militaires qui occupaient les wagons furent priés de 
descendre sur le quai, avec tous leurs bagages, pour une fouille par les troupes 
Russe de la garnison. 

J’ouvris rapidement ma valise et planquai mon paquet d’outillage dans un 
coin du porte-bagages au-dessus des sièges de notre compartiment et je 
descendis avec mes deux valises. 

Nous étions en pleine campagne et les soldats Russes nous firent ouvrir 
tous nos bagages pour les contrôler. En peu de temps, le long de la voie ferrée, 
ce fut un déballage de vêtements, paquets cadeaux et de ravitaillement. On se 
serait cru à une brocante où des dizaines de soldats Russes fouillaient tout. 

Nous avons vite compris qu’ils cherchaient surtout des armes que nous 
aurions pu acheter à Vienne, pour ramener dans notre pays, comme trophée de 
guerre. 

Ils ramassèrent beaucoup de baïonnettes, poignards SS, revolvers 
d’officier, ceinturons et insignes militaires, que les civils avaient récupérés 
pendant les hostilités et qu’ils revendaient pour se faire un peu d’argent et 
acheter de la nourriture au marché noir. 

J’avais été à même d’acheter tous ces souvenirs, mais j’avais, en fin de 
compte préféré acheter des timbres relatant les événements de ces longues 
années de guerre, c’était moins encombrant. 

La fouille terminée, on refit les valises et nous remontions dans notre 
wagon où je retrouvais, avec plaisir, mon paquet d’outillage, qui m’aurait 
certainement été confisqué. 
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Le train repartit sans encombre. Il traversa la zone Américaine, la zone 
Anglaise. Nous apercevions, au loin, quelques villes, Linz, Salsburg et enfin, le 
soir, nous arrivions à Innsbruck, où nous avons attendu le lendemain pour 
prendre un train pour Strasbourg. On passa toute la nuit dans un camp de 
passage et j’en profitai pour visiter la ville et faire un  petit tour à Hall, situé à 
sept kilomètres et retrouver des copains. 

Ils nous invitèrent tous à la cantine et nous leur avons raconté notre trop 
court séjour à Vienne, que nous regrettions tous. 

Le lendemain, le train repartit pour Strasbourg. Le temps était 
magnifique, nous étions fin mars et le froid était moins vif. 

Le voyage s’effectuait de jour et nous avons enfin pu admirer à notre aise 
les jolies paysages du Tyrol et longer la frontière Suisse. 

Pendant le voyage, quelques civils circulaient de wagon en wagon et 
proposaient de jolies bracelets, des montres Suisse et des objets divers. Sans 
doute des marchandises passées en fraude ou volées en Suisse. 

J’admirai une magnifique montre chronomètre vraiment très belle et 
combien désirable. Je demandais le prix : 

« 2000 francs, elle t’intéresse ? 
- Certainement, mais je n’ai pas les moyens. 
- Combien disposes-tu ? » 
Je regardais dans mon portefeuille et comptais : 
« 850 francs, c’est tout ce que je possède. 
- Tu es trop fauché pour acheter un tel objet Suisse que tu trouverais en 

magasin pour 4000 francs au moins. » 
Mon vendeur de montre partit, vexé, de n’avoir pas fait affaire. Une 

heure plus tard, il réapparut dans le wagon.  
« Où est le grand gars qui voulait m’acheter une montre ? » 
Je levais la main. 
« Je suis là. 
- Tu es toujours d’accord pour les 850 francs ? 
- Puisque je les possède, je suis d’accord. » 
Et je sortis mes 850 francs. 
« Tu sais, tu fais une bonne affaire à ce prix là. 
- Et toi, combien l’as tu payée ? » 
Il n’insista pas. Je lui remis les 850 francs. Qu’elle était belle cette montre 

Suisse, qui marquait les 1/10 de seconde avec deux petits crans de départ et 
d’arrêt du chronomètre. C’était bien sûr un objet de valeur. Elle passa de main 
en main. Un soldat me fit remarquer : 

« Et bien mon pote, t’es plein aux as. » 
Je lui répondis en riant : 
« Tu vois, c’est le prix de 10 paquets de cigarettes à Vienne. Cette montre 

ne m’a rien coûté.  
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- Ben mon pote, t’as de la veine de ne pas fumer. » 
Mais par la suite, cette montre, sans doute volée en Suisse ne me porta 

pas bonheur, elle me fut, à mon tour volée à un match de foot à la Bazoche. Je 
l’avais laissée dans ma veste, au pied d’un poteau de but et le match terminé, je 
m’aperçus à mon grand regret, qu’elle avait disparu.  

Le voyage continuait. L’ambiance dans le wagon était bonne. Tous les 
permissionnaires étaient ravis de rentrer chez eux pour une perme tant 
attendue, mais les copains et moi, nous pensions à notre départ dans un mois, 
pour le camp de Caïs et sans doute l’Indochine, et cette idée gâchait notre 
voyage et le plaisir de renter chez nous. 

Enfin, nous approchions de Strasbourg où la neige nous accueillit à 
nouveau. 

Une heure plus tard, nous repartions pour Paris. Les wagons s’étaient 
remplis de soldats qui s’entassaient dans les couloirs et qui s’allongeaient pour 
dormir à même le sol. 

C’est avec plaisir que, le lendemain matin, nous arrivions à Paris, après ce 
long et fatiguant voyage de deux jours. 

De la gare de l’Est, le métro nous transporta à la gare de Montparnasse. 
Dans le hall de la gare, avec mes trois copains, nous nous donnions 

rendez-vous dans un mois pour notre nouveau départ pour Caïs. Nous devions 
nous retrouver devant le buffet de la gare, à la descente du train de neuf 
heures. 

Nous avons repris le train pour Chartres, où mes trois copains Laroche, 
Grimaud et Leproust descendaient. Moi, je continuais seul pour Nogent-le-
Rotrou. 

La neige tombait à gros flocons en cette fin mars 1946, et c’est dans une 
épaisse couche blanche que mes trois copains descendirent à Chartres, où ils se 
mêlèrent à la foule. 

Le train repartit, il faisait dehors un temps épouvantable, une vraie 
tempête sibérienne. 

Courville, La Loupe, la neige tombait de plus en plus fort. Des congères 
se formaient sur les côtés de la voie. Enfin, après La Loupe, le train s’arrêta 
entre deux congères de plus de deux mètres. Ces talus bloquaient le convoi en 
pleine campagne. Il fallut plus de trois heures pour qu’une machine à vapeur, 
de secours, et des équipes de déblaiement parviennent à nous dégager. 

Enfin, la ligne fut rétablie et j’arrivai à Nogent. Je téléphonai à mon père 
qui une heure après arriva à la gare avec sa Citroën C4. 

J’étais très heureux de retrouver mon père que j’avais quitté voilà trois 
mois. Je ne lui parlai pas de ma future affectation. 

Tant bien que mal, après quelques glissades sur la neige très épaisse, nous 
sommes arrivés à Authon où je retrouvai ma mère et ma sœur. 

J’étais très heureux de retrouver mes parents, ma maison et l’atelier que 
j’avais quitté quinze mois plus tôt. 
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Tout de suite, je déballai mes valises et sortis les cadeaux pour mes 
parents. De beaux cadres, ornés de pierres du Rhin, des colliers, des bagues que 
j’avais achetées à Hall, dans la petite fabrique tyrolienne. J’offris à mon père 
deux belles pipes en bruyère, sculptées avec des personnages et qui possédaient 
un couvercle chromé. 

J’avais acheté quelques vues de Vienne, du Tyrol, de Hall et des paysages 
de montagne que tous admirèrent avec envie. 

La distribution terminée, j’allais rendre visite à mes grands-parents à 
Miermaigne et leur fis cadeau de vues superbes. 

Je leur racontais mes petites mésaventures de la vie militaire. Tous, 
étaient heureux de me revoir en pleine forme. 

J’évitai de leur parler de ma prochaine affectation au camp de Caïs et de 
mon probable départ pour l’Indochine où la guérilla faisait de nombreuses 
victimes. 

Pendant tout le mois de ma permission, je repris le travail à l’atelier et 
retrouvai, avec plaisir, le dimanche soir, les copains et amies dans des bals des 
environs. 

Le mois de permission, hélas, passa très rapidement et j’envisageais, avec 
tristesse mon départ. 

Ma mère depuis quelques jours ne dormait plus, ne mangeait plus et la 
veille de mon départ elle me demanda de l’accompagner à Charbonnières, chez 
une vieille amie, la "mère Charron" qui la soignait pour ses insomnies et ses 
maux d’estomac. 

Dès notre arrivée à la petite maison de cette brave petite vieille, qui était 
un peu "guérisseuse", celle-ci remarqua tout de suite le trouble et la tristesse de 
ma mère. 

« Germaine, quelque chose ne va pas ! Tu es triste et nerveuse, qu’est-ce 
qui se passe ? » 

Ma mère lui expliqua mon départ pour le camp de Caïs et de ma 
probable affection pour l’Indochine. 

La petite vieille écoutait, silencieusement, en me regardant. 
« Mais pourquoi veux-tu aller en Indochine ?... 
- Je ne désire pas y aller, mais tous les engagés sont envoyés d’office là-

bas et je dois me rendre à la base de départ, au camp de Caïs, où sont formées 
les unités qui partent là-bas. 

- Et toi, tu ne désires pas aller là-bas ? 
- Non, je ne suis pas volontaire pour l’Indochine et mon plus grand désir 

est de retourner à Vienne. » 
La petite vieille réfléchissait. 
« Ecoute-moi, je puis t’assurer que tu n’iras pas là-bas contre ta volonté 

et je vais te donner le moyen de te rendre inapte. » 
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J’étais très surpris de ces paroles qui, pour moi, n’étaient que de simples 
paroles de réconfort. Malgré moi, je souriais de la prétention qu’avait cette 
brave petite vieille d’aller à l’encontre des intentions de mes supérieurs. 

Elle continua : 
« Tu peux te rendre inapte pour les colonies. Tu emmèneras avec toi un 

tube de cachets d’aspirine. Quand tu voudras te faire porter malade, tu 
écraseras, le plus fin possible, un cachet d’aspirine que tu mélangeras à ton 
tabac et tu rouleras une cigarette que tu fumeras, en entier et devant les 
services sanitaires qui t’examineront, ils te reconnaîtront inapte, tu seras surpris 
du résultat !... 

Tu fais ce que je te dis, tu seras reconnu inapte et tu ne partiras jamais en 
Indochine. Ta tension montera à plus de 24,25, tu auras des étourdissements, 
tu leur raconteras que depuis l’âge de cinq ou six ans, tu as très souvent des 
troubles de cette espèce et que tu en es très malheureux. » 

Je ne croyais pas un mot de la recette médicale de cette bonne vieille 
mais, je lui promis d’essayer à la première occasion. 

Malgré moi, un espoir naissait. Ma mère aussi reprenait courage et déjà 
son mal d’estomac s’estompait. 

Avant de partir, j’embrassais cette bonne vieille qui avait l’air tellement 
sûre d’elle et de ses "remèdes de bonne femme". 

Sur le pas de la porte de sa maison, elle me prit la main en disant : 
« Quoi qu’il arrive, garde confiance. Il se produira des événements 

imprévus, des circonstances inattendues et si tu suis, à la lettre, mes 
recommandations, si tu le désires, tu n’iras jamais en Indochine. » 

Avant de partir, elle me glissa dans la main une petite médaille et me 
demanda de la conserver toujours sur moi et de garder confiance, quoi qu’il 
arrive. 

Je n’avais plus envie de sourire de se médecine. Elle m’avait simplement 
redonné espoir et j’en étais un peu suffoqué. 

Sur le chemin du retour, ma mère me dit toute la confiance qu’elle avait 
envers cette femme guérisseuse qui avait fait, maintes fois, preuve de ses 
pouvoirs étonnants. 

Je promis à ma mère que je suivrai à la lettre les recommandations et c’est 
plein d’espoir que nous sommes arrivés tous deux à la maison. 

En rentrant, ma mère remplit mes deux valises de vêtements et de 
ravitaillement. Le soir, un bon repas réunit toute la famille et le lendemain 
matin, avec beaucoup d’émotion, je prenais, avec mon père, la route de 
Nogent, puis le train qui me conduirait vers mon destin. 

A Paris, je retrouvais, comme prévu, mes trois copains, en face du buffet 
de la gare. J’étais très heureux de les revoir. Depuis le début de ma vie militaire, 
nous ne nous étions jamais quittés et c’est avec un réel plaisir que nous nous 
retrouvions. 
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Le métro nous transporta à la gare de Lyon. Avec tous nos bagages, dans 
le métro, il fallait se frayer un passage à travers la foule qui partait au travail. 

A la gare de Lyon, nous sommes montés dans le même wagon, nous 
avons casé, tant bien que mal nos grosses valises et en route pour le midi de la 
France, que nous ne connaissions pas. Plongés dans nos pensées, nous n’étions 
guère bavards. Dix heures plus tard, nous arrivions en gare de Marseille où 
nous avons passé la nuit dans la salle d’attente en dormant sur des bancs. Le 
lendemain matin, nous reprenions le train direction Nice et Cannes. 

C’est avec beaucoup d’admiration que nous regardions défiler la côte 
méditerranéenne et très vite FREJUS en grande lettre nous indiqua la fin de ce 
voyage. Nous sommes descendus du wagon avec de nombreux soldats qui, 
comme nous, arrivaient. 

Un petit bistro, situé en face de la gare nous attira tous. 
« Pastis pour tout le monde ! » 
Il fallait se remonter le moral. Nous avons tous les quatre payé notre 

tournée et c’est en chantant que nous avons pris le camion qui nous emmenait 
au bureau d’entrée du "camp de Caïs". 

Le bureau des entrées du camp se situait à une cinquantaine de mètres de 
la route. 

Le copain Grimaud qui était caporal, rassembla nos quatre dossiers qui 
nous avaient été donnés à Vienne et pénétra dans le bureau pour régulariser 
notre situation militaire et nous inscrivit sur la liste du camp. 

Il ressortit avec nos papiers d’affectation et, en nous les remettant, il 
s’aperçut qu’il nous avait fait inscrire, par erreur, au "service du train auto" à la 
place du "service du matériel" à qui nous avions toujours appartenu. Il ajouta :  

« Après tout, ce n’est pas grave, c’est à peu près le même service. » 
Et pourtant, par la suite, j’ai pu constater que cette petite erreur 

d’affection allait avoir des conséquences bénéfiques pour nous quatre. 
C’est en chantant que nous avons rejoint les bâtiments du camp de la 

Lègue. Les quatre pastis double commençaient à faire leur effet ! 
Les nombreux soldats qui nous voyaient arriver en chantant nous 

regardaient surpris, en disant : 
« Profitez-en les gars, ici vous ne chanterez pas toujours. » 
Le soir arrivait, nous avons dîné au grand réfectoire du camp de la Lègue.  
Comme il était trop tard pour nous installer dans les nombreuses 

baraques qui parsemaient les bois, nous avons tous les quatre couché au 
réfectoire, sur les tables. 

Cette nuit là, je m’aperçus très vite qu’il était difficile de dormir sur une 
table, c’était très dur et je risquais de tomber de chaque côté, je n’ai pas fermé 
l’œil de la nuit. Où était notre chambre du collège de Vienne ? 

Le lendemain matin, un sous officier nous affecta à une section et nous 
avons fait connaissance de nos nouveaux copains. 
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Dès le lendemain, les choses sérieuses commencèrent. Les exercices se 
succédèrent : maniement d’armes, marche à travers les bois, courses 
d’obstacles, lutte à main nue.  

Personne n’avait le temps de s’ennuyer. 
De jeunes sous-officiers et de jeunes lieutenants nous prirent en main. 

Tous étaient très sympathiques et d’excellents sportifs. Notre lieutenant n’avait 
pas trente ans et, toujours, donnait l’exemple dans tous les domaines. 

Presque tous venaient de l’armée Leclerc et avaient participé à la grande 
épopée de la 2ème D.B. et presque avec plaisir, nous participions aux exercices. 

Le jeune sergent qui commandait ma section bégayait sans arrêt et, 
malgré nous, ses commandements saccadés nous incitaient tous à de franches 
rigolades. 

Il remarqua très vite : 
« Oui les gars, je bégaye et ce n’est pas drôle, croyez-moi. » 
Il continua : 
« Je conduisais à El Alamein un camion Dodge de transport de troupe, 

mon camion sauta sur une mine allemande, beaucoup de copains furent tués et 
je fus blessé très grièvement. Le bégayement qui vous fait rire a été provoqué 
par l’explosion de la mine. » 

D’un même élan, nous nous sommes tous excusés et plus jamais nous 
n’avons souri de ses difficultés d’élocution. 

Le midi et le soir, nous mangions tous sur de grandes tables installées 
autour des cuisines. La nourriture était vraiment mauvaise. Courgettes, 
courgettes et encore courgettes. Elles nageaient dans un grand chaudron et 
bouillaient en provoquant une odeur plus que désagréable. 

Un jour qu’il y avait quelques morceaux de viande (distribués avec 
parcimonie à la troupe), je trouvai un beau milieu d’un morceau un superbe 
asticot, bien blanc, bien gras. Immédiatement, j’allai jeter ma gamelle à la 
poubelle sous les rires des copains. 

Quelques jours plus tard, j’en retrouvai un autre. J’avais très faim, je 
retirai simplement l’asticot et mangeai le morceau de viande sans aucun dégoût. 

Plus tard, quand j’en trouvais un, je faisais comme les copains, je n’y 
attachais aucune importance. Après tout, c’était de la viande aussi et, à 20 ans, 
lorsqu’on a faim, on devient moins délicat. 

Pour partir en Indochine, chaque soldat devait recevoir une bonne 
dizaine de piqûres pour nous protéger de maladies dues aux moustiques et 
autres bestioles. 

Très vite, je remarquais que personne n’embarquait s’il n’avait pas reçu 
son contingent de piqûres réglementaires. Je loupais systématiquement tous les 
vaccins en oubliant d’aller à l’infirmerie tous les trois quatre jours et personne 
ne s’en apercevait. 

Je m’habituais petit à petit au rythme de la vie au camp. 
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Tous les quinze jours, un contingent de 700 à 800 hommes partait pour 
l’Extrême-Orient. 

Ils partaient en camion, après un défilé à travers le camp où les 
journalistes prenaient des photos. Je remarquais qu’à chaque départ, une 
dizaine de soldats bien équipés, prenaient la tête du défilé, des fleurs au fusil ou 
à leurs calots .Ils étaient tous très gais et heureux de partir. 

Ils revenaient le soir même au camp, après avoir embarqué les centaines 
de soldats, qui eux, partaient sur le Pasteur où autres bateaux de transport. 

Le lendemain, sur les journaux, des photos nous montraient "le joyeux 
départ pour l’Indochine de nos troupes" avec en tête, des soldats heureux et 
fiers de partir là-bas... 

Je fus écœuré de ces mises en scène qui cachaient vraiment la vérité sur le 
départ de ces hommes pour l’Extrême-Orient. 

Après un mois, avec mes trois copains, nous avions pris le rythme de la 
vie au camp. 

Pour couper court aux exercices, qui étaient quand même un peu 
fatigants, mon copain le caporal Grimaud imagina une "corvée de balais" en 
dehors du camp. 

Il regroupa un petit détachement de quatre soldats, prenait le 
commandement et "garde à vous, en avant marche". On passait le poste de 
garde. 

« Où allez-vous ? 
- Corvée de balais... » 
Et le petit groupe partait dans les bois à la recherche de branches pour 

confectionner des balais. On choisissait un petit coin bien tranquille, bien à 
l’ombre, on sortait le jeu de cartes et jusqu’à l’heure du repas, on se tapait 
d’interminables parties de belote, bien reposantes et bien agréables. 

Le manège dura une bonne quinzaine de jours, mais un matin, ou nous 
partions, un sous-officier nous demanda : 

« Où allez-vous ?  
- Corvée de balais. 
- Pour qui ? 
- Pour le camp. 
- Où déposez-vous les balais que vous fabriquez ? 
- Derrière la cantine. 
- Montrez-moi ça. » 
Evidemment, il n’y avait pas de balai, nous avons été consignés pendant 

quinze jours au camp... 
Mais, chose positive, nous avions gagné quinze jours, ce qui reculait 

notre départ. 
Un matin, j’arrivais au rassemblement avec un retard de quelques 

minutes. Le sous-officier de service me punit immédiatement : 
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« Vous là, corvée de chiotte pendant cinq jours ! » 
Je sortis du rang, pris un petit balai, un seau, une petite pelle et 

commençai la tournée des latrines du camp. Il y en avait une bonne vingtaine 
que je nettoyais avec conscience professionnelle. 

Très vite, je m’aperçus qu’en deux heures j’avais terminé le travail. J’avais 
découvert un nouveau filon. 

Au bout de cinq jours, ma punition était terminée. 
A l’étonnement général, quand le sergent voulu désigner un autre soldat 

pour cette corvée, je fis un pas en avant. 
« Volontaire pour cette corvée sergent. » 
Deux heures de ce petit travail, pénard, valaient bien mieux que six à huit 

heures d’exercices exténuants. 
Dans la journée, quand un supérieur s’apercevait de mon inaction, je lui 

disais, tout simplement : 
« Corvée de chiotte. » 
Et il n’insistait pas. J’avais mis au point une belle petite planque. 
Tous les soirs, dans la chambrée, on organisait avec les copains des petits 

matches de lutte, il fallait tout simplement renverser son adversaire et le 
plaquer le dos au sol. 

Je mesurais 1 mètre 80 et très vite je suis devenu un spécialiste de ce 
sport. 

J’enroulais mon bras autour du cou de mon adversaire et me laissais 
tomber de tout mon poids sur le copain qui ne pouvait pas se défendre. J’étais 
devenu le grand spécialiste de ce jeu et bien des copains refusaient de se frotter 
à moi. 

Deux mois s’étaient écoulés depuis notre arrivée. 
Toutes les unités du "service du matériel" étaient parties en Indochine et 

les "unités du train autos" étaient toujours là à attendre que l’on ait besoin de 
leurs services. J’étais conscient que la petite erreur d’affectation à notre arrivée, 
de mon copain Grimaud, nous avait sauvés provisoirement de notre départ. 

J’entrais dans le 16ème mois de service et je savais que les militaires qui 
avaient passé 18 mois sous les drapeaux et qui étaient engagés pendant les 
hostilités pouvaient être libérés. Je calculais que je devais encore patienter deux 
mois pour prétendre à la quille. 

La prophétie de cette vieille de Charbonnières allait-il se réaliser ? 
Nous arrivions au mois de juin 1946 et la vie au camp s’écoulait, triste et 

monotone. 
Un soir qu’il faisait très lourd, les nuages se firent menaçants. Ils 

tourbillonnaient dans le ciel en feu. Les éclairs zigzaguaient de partout. Un 
terrible orage montait sur le camp de la Lègue. 

A 20 heures, un vrai déluge s’abattit sur nos baraquements en planches. 
L’eau rentrait partout. Les éclairs se succédaient sans interruption, dans un 
vacarme terrible. Le ciel se vida sur le camp de la Lègue. 
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Au début de l’orage, tous les copains riaient de ce déluge, mais petit à 
petit, les plus courageux pâlissaient. La lumière s’éteignit dans notre 
baraquement et le ciel en feu devenait très inquiétant. 

Pendant plus de six heures, nous avons subi un vrai bombardement de 
foudre, de grêle et un déluge d’eau. 

A trois heures du matin, l’orage se calma enfin et je découvris, avec 
stupeur, qu’une bonne dizaine de copains s’étaient planqués sous les lits, pris 
de panique par cet orage exceptionnel. 

Au petit jour, nous avons trouvé le camp couvert de boue, de branches 
cassées et de rigoles qui avaient vu dévaler des trombes d’eau. 

Toute la journée, nous avons réparé les dégâts dans le camp. 
Tous les jours, des groupes, d’une vingtaine de soldats partaient à 

l’exercice qui devenait de plus en plus sélectif. Il fallait courir, ramper, sauter, 
en un mot, il fallait endurcir nos muscles.  

Devant un petit ravin de 5 à 6 mètres de profondeur, une corde était 
attachée à un arbre qui bordait le ravin. Il fallait attraper le cordage qui nous 
était présenté au bord du vide et traverser une quinzaine de mètres, accroché à 
la corde et sauter de l’autre côté. 

Le pauvre gars qui ne lâchait pas à temps se retrouvait suspendu au-
dessus du marécage gluant et nauséabond en contrebas. 

Quand il lâchait prise, il prenait un bain forcé dans un bon mètre de boue 
et de bestioles de toutes sortes, à la grande joie des copains. 

Quand notre sous-lieutenant faisait le parcours avec nous, il laissait 
pendre la corde au milieu du ravin. Il prenait alors son élan, se lançait dans le 
vide, attrapait le cordage et bondissait sur l’autre bord. Un vrai sportif que cet 
officier là. 

Un kilomètre plus loin, le petit sentier qui serpentait au milieu des 
broussailles se terminait par un énorme rocher. 

Cinq mètres plus bas, une plate forme de quatre mètres de côté, 
permettait de se recevoir très brutalement et le petit sentier repartait à travers 
les broussailles. 

Au début de l’entraînement, tous les gars se dégonflaient et stoppaient 
leur course au bord de ce précipite, assez impressionnant. Au bout de quelques 
jours, les plus courageux sautaient en se recevant lourdement. 

Notre instructeur nous fit quelques démonstrations de saut et expliqua la 
réception sur le rocher du bas avec un roulé boulé savant, qui amortissait la 
chute des cinq mètres. Au bout de quelques jours, tout le monde devait sauter, 
sans exception. Mon tour arriva, mon cœur battait à tout rompre. Je ne voulais 
pas me dégonfler devant les copains qui avaient sauté avant moi. 

Pour la première fois, je sautai, effectuai un magnifique roulé boulé et me 
retrouvai la tête dans les buissons. Tous les jours des soldats se retrouvaient à 
l’hôpital de Caïs, pour des entorses ou fractures des chevilles. 
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Au bout d’une dizaine d’entraînements, nous sautions tous en courant au 
bord du rocher et sans hésiter nous sautions sans dommage. 

Pour nous rassurer, notre lieutenant nous fit remarquer que cet exercice 
nous serait profitable si un jour les circonstances nous obligeaient à sauter en 
parachute en Indochine. 

Cette remarque ne rassura personne dans notre petit groupe. Les 
semaines s’écoulaient avec une lenteur épouvantable et nos estomacs presque 
vides criaient famine. 

Un soir, au retour d’un exercice, je dégringolais à toute vitesse un grand 
escalier de pierre d’une vingtaine de marches qui descendait à nos 
baraquements. 

En chahutant avec les copains, je bousculais accidentellement un soldat 
d’un autre groupe. 

Il se releva rapidement et s’approcha de moi, me menaçant  de ses 
poings : 

« Toi le grand, approche ! » 
En riant, je lui tendis la main. 
« Excuse-moi, en chahutant avec les copains, et sans le vouloir, je t’ai 

bousculé. 
- On va régler cette histoire tout de suite. » 
Et il se mit en garde menaçante. 
« Fâche-toi pas, mon gars, je m’excuse !... » 
Très vite un rassemblement d’une cinquantaine de soldats faisait cercle 

autour de nous. 
Les copains s’approchaient à leur tour, prêts à nous séparer, mais les 

copains de mon adversaire l’encourageaient : 
« Vas-y, descends-le, fous-lui la raclée !... » 
Le gars tenait toujours la garde, prêt à frapper. 
« Je suis champion de boxe catégorie léger au Maroc et je vais te donner 

une leçon. » 
Je gardai tout mon calme. Je lui répondis, en souriant : 
« Et moi petit, je suis ceinture noire de Judo, toute catégorie, je n’ai pas le 

droit de frapper en premier, sinon ma licence me sera retirée, mais si tu 
attaques, j’ai le droit de me défendre. Alors, vas-y, je t’attends. » 

Devant le bluff énorme, mon adversaire devenait plus hésitant, je sentais 
qu’il mollissait. 

Pour le narguer, je mis mes deux mains sur les hanches : 
« Tiens, je te donne une chance, essaie de me toucher après, je ne 

réponds de rien. » 
Un silence complet régnait parmi la centaine de soldats qui s’était réunie 

autour de nous. 
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Mon champion de boxe hésita quelques secondes, puis baissant la garde, 
s’approcha la main tendue. 

« Entre champion, entre sportifs, on ne se bat pas, on se serre la main. » 
Et devant l’assistance médusée et un peu déçue, nous nous sommes 

serrées la main. 
« Alors, tu es ceinture noire de judo ? A quel club appartiens-tu ? » 
Sans hésiter, je lui répondis :  
« Au Sporting Club de Paris. Si je ne m’étais pas engagé, je serais sans 

doute devenu champion international. » 
Il me regardait admiratif, je continuai à le bluffer : 
« Tu vois, si tu m’avais frappé, en moins de dix secondes, je t’aurais 

brutalement expédié au sol. Vois-tu, au Club de Paris, je ne trouve plus de 
partenaire pour m’entraîner et je n’ai jamais eu de défaite aux matches. » 

Devant mon calme et mon assurance, ses idées belliqueuses avaient 
complètement disparu. C’est un petit soldat, bien gentil que je raccompagnai 
jusqu’au haut de l’escalier devant tous les copains stupéfaits. 

Avant de partir, il me dit : 
« Je suis bien content d’avoir fait ta connaissance. » 
Et il me serra cordialement la main. Je retrouvai mes copains, au bas de 

l’escalier: 
« Tu ne nous avais pas dit que tu étais champion de judo et ceinture noire 

en plus ! » 
J’éclatai de rire : 
« Moi, champion de judo, je n’en ai jamais fait. J’ai bluffé mon adversaire 

tout simplement et le plus beau, c’est qu’il a marché, et comment !... Il s’est 
dégonflé lamentablement. Et après tout, c’est peut-être mieux pour moi. » 

Un soir je me promenai avec les copains sur la route du camp de Caïs. 
J’aperçus avec surprise, le copain Rousseau de Nogent que j’avais connu à 
Orléans et à Hall.  

J’étais très heureux de rencontrer un copain de mon pays. Il me raconta 
qu’il était affecté aux cuisines à Caïs et que la vie était belle. 

En effet, il avait pris en deux mois, une dizaine de kilos. Je lui avouai qu’à 
Lègue, on crevait un peu de faim et qu’on avait toujours le ventre vide. 

Il m’invita sur le champ aux cuisines de Caïs. 
« Viens, je vais te préparer un gueuleton dont tu te souviendras. 
- Oui, tu es gentil, mais j’ai trois bons copains. 
- Eh bien, venez tous les quatre. » 
Le lendemain soir, nous étions tous les quatre à l’entrée des cuisines d’où 

s’échappait une bonne odeur de frites. Je pris place à la table des cuistots avec 
mes copains et on nous présenta de vrais biftecks, des plats de frites énormes. 
Comme des affamés, nous nous jetions sur les plats. Avalant goulûment la 
viande, les frites, le vin, servis à volonté. 
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« Allez-y les gars, mangez, disaient les cuistots en riant, on peu en refaire 
une autre tournée. » 

Une heure après, gavés, repus, nous nous levions de table, enchantés de 
ce repas imprévu et si copieux. 

Après avoir remercié chaleureusement toute l’équipe des cuistots, nous 
avons repris tous les quatre, à pied, la route de la Lègue, situé à deux 
kilomètres. 

Très vite on s’aperçut que nous avions trop mangé, notre estomac, sans 
doute rétréci depuis plus de trois mois de privations, refusait énergiquement de 
digérer les quantités de viande, de frites et de vin que nous avions avalées. Je 
terminais le pénible retour plié en deux, impossible de me redresser. 

J’avais la nette impression que mon ventre allait éclater, enfin nous 
retrouvions notre chambrée. Toute la nuit, j’essayais de dormir, recroquevillé 
sur mon lit avec une envie de vomir épouvantable et des « glouglous » très 
inquiétants dans mon estomac qui refusait de digérer cette arrivée massive 
d’aliments, trop copieux, qu’il n’avait plus l’habitude de recevoir. 

La nuit fut pénible et douloureuse et le lendemain je refusai de manger 
les courgettes habituelles du midi et du soir. 

Longtemps, avec les copains nous avons parlé de ce repas, trop riche en 
pensant avec amertume à tous les affamés que nous étions, éparpillés dans les 
camps pendant que d’autres se gavaient aux dépens des copains. 

Le lendemain matin, au rassemblement, on nous informa que notre 
section partirait probablement pour l’Indochine dans une dizaine de jours à 
bord du Pasteur qui assurait la liaison entre Marseille et Saigon. Il partait 1200 
hommes, avec le matériel pour ce prochain départ et cela ne m’enchantait pas 
du tout. 

Je réfléchis longuement pendant deux jours et le matin du troisième, ma 
décision était prise. Je me faisais porter malade avec l’espoir de me faire 
reconnaître inapte. 

L’hôpital de Caïs, situé à deux kilomètres de la Lègue, recevait tous les 
jours des soldats "malades" pour se faire déclarer inaptes pour l’extrême Orient 
(mais il fallait être vraiment mal pour y parvenir). 

J’avais décidé de tenter ma chance et, me rappelant les paroles de la petite 
vieille de Charbonnières, je préparai discrètement quatre cigarettes dans 
lesquelles j’avais ajouté un comprimé d’aspirine que j’avais écrasé en fine 
poussière et mélangé au tabac. 

Je les roulai avec beaucoup de conscience et les glissai dans un paquet à 
moitié utilisé. 

Je tentais ma dernière chance. 
Je partis le lendemain à huit heures, ma feuille de visite réglementaire 

dans ma poche. J’étais accompagné par un copain qui, lui, était réellement 
malade. Il avait attrapé le paludisme en Algérie et toute la nuit, une fièvre 
intense lui faisait claquer des dents. Il transpirait, sa langue était toute crevassée 
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de profondes rainures. Il était, lui, vraiment atteint et je pensais qu’il serait sans 
doute réformé. 

A mi-chemin, je pris une cigarette trafiquée et la fumai, sans conviction. 
Je la fumai jusqu’au bout. 

Mon copain s’étonna un peu de l’odeur de mon tabac, mais ne fit aucune 
réflexion. Enfin, l’hôpital de Caïs apparut sur le côté de la route, entouré de 
cactus énormes et de palmiers. 

Nous avons rejoint une file d’attente de soldats qui, patiemment, 
attendaient leur tour. 

Assis sur un banc, avec mon copain, je sentais petit à petit monter dans 
ma tête une chaleur inaccoutumée. 

J’avais l’impression que mon sang tourbillonnait dans mes artères, j’étais 
étourdi et  vraiment pas à mon aise. 

Etait-ce la cigarette à l’aspirine qui faisait son effet ? Discrètement, j’allais 
en fumer une autre pour plus de sécurité. 

Enfin, notre tour arriva, mon copain partit dans le box, je pris la suite 
dans le suivant. 

Un colonel major était assis à son bureau, quatre infirmiers le secondaient 
dans son travail. Je lui présentai ma feuille de visite : 

« Alors toi ? Qu’est ce qui ne va pas ? 
- Mon colonel, quand je suis au soleil, j’ai des troubles dans la tête, je 

transpire, j’ai envie de vomir, je suis obligé de m’allonger pour ne pas tomber. 
- Et ça fait longtemps que se produisent ces malaises ? 
- Depuis l’âge de huit ans, mon colonel, ma mère m’a souvent conduit 

chez le docteur, mais il n’a jamais trouvé la cause de ces vertiges. 
- Bon, (il commande à un infirmier) prenez-lui sa tension. » 
L’infirmier me prit ma tension, la reprit, changea d’appareil et alla trouver 

le colonel : 
« 25 de tension, c’est bizarre à son âge... » 
Le colonel me prit  lui-même la tension et, très étonné, admit 25 de 

tension. 
Le brave médecin "colonel major" s’était radouci, il n’avait pas affaire à 

un "tire au flanc", mais à un vrai malade... 
Il appela un médecin capitaine qui consultait dans une salle à côté et lui 

dit : 
« J’ai un cas curieux, veux-tu prendre la tension de ce gars là ? » 
Il confirma : 
« 25 de tension, c’est bizarre... Bizarre... C’est un cas très rare, j’ai déjà vu 

cela aux colonies. Je pense que ce gars là nous fait des céphalées chroniques. 
C’est assez dangereux, mais rare à son âge. » 

Je m’étais assis sur une chaise, je ne me sentais vraiment pas bien du tout 
et intérieurement, je pensais, ça va marcher, ça va marcher.  
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Enfin, le verdict tomba, le colonel écrivitme tendit un papier que je pris 
d’une main hésitante : 

A hospitaliser de suite. 
 
Un infirmier m’emmena dehors : 
«  Ca va aller ? 
- Je pense que oui. 
- Présente-toi au bureau à côté, tu rentres sans tarder à l’hôpital. » 
Je retrouvai mon copain dans la cour et fus écœuré : lui, n’était pas 

reconnu inapte et pourtant ses crises de paludisme n’étaient pas du baratin. 
« Et toi, qu’est-ce que tu as ? 
- Je fais des céphalées chroniques, il paraît que c’est très dangereux. » 
Une heure après, j’étais admis à l’hôpital dans une chambre d’une 

vingtaine de lits où une sœur infirmière me fit coucher de toute urgence. 
Allongé sur mon lit, je pensai à cette vieille dame qui m’avait donné le 

moyen qui m’éviterait peut-être de prendre la direction de l’Indochine. 
La sœur, d’une quarantaine d’années, était infatigable. Elle s’occupait de 

deux salles de malades, puis de quarante jeunes soldats. Distribuant des 
médicaments, s’inquiétant de chaque cas avec un mot gentil pour tous. 

Tout de suite je la trouvai formidable. 
Le soir, elle vint quelques instants discuter avec moi. Elle s’assit sur le 

bord de mon lit, me demanda des nouvelles de ma santé. Très vite, je lui 
expliquai mes étourdissements, mes bouffées de chaleur qui me montaient à la 
tête, mes envies de vomir. Elle écoutait en silence, puis : 

« Et tu es sans doute du prochain convoi pour l’Indochine ? Je vois... » 
Et sans explication elle passa à un autre malade. 
Avait-elle pris au sérieux ma maladie ? 
J’y pensai toute la nuit et me demandai si, vraiment, je l’avais 

convaincue... 
Le lendemain, après ma toilette, j’allai fumer dehors, discrètement, une 

cigarette de ma fabrication. Je savais que je serais à nouveau contrôlé et je 
rentrais. 

Je restais allongé sur mon lit, attendant la visite du major. 
Un groupe de toubibs et d’infirmiers, officier major en tête fit son entrée 

dans la salle et la consultation commença. 
Une petite frayeur s’emparait de moi, je sentais à nouveau une réaction 

dans ma tête, je transpirais à grosses gouttes, je sentais ma tension monter très 
vite. 

Enfin, mon tour arriva : 
« Ca va mieux ce matin ? 
- Non, mon colonel. 
- Prenez-lui la tension 
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- Une infirmière la déjà prise.25, mon colonel. 
- Vous êtes sûr ? 
- Regardez vous-même mon colonel. 
- Bien. Demain, analyse d’urine. Je veux savoir d’où vient cette tension de 

25, pour un gars costaud comme ça, c’est incompréhensible. Ma sœur, vous 
donnerez ce soir un pistolet en verre et qu’il n’oublie pas de pisser demain 
matin, compris ? 

- Certainement mon colonel, répondit la brave sœur. 
Le soir elle m’apporta l’appareil en verre, destiné à recevoir mon urine. 
Le lendemain nouveau scénario. Le groupe s’arrêta devant mon lit. 
« Comment ça va ? 
- Mal mon colonel. 
- Tu as pissé dans le pistolet ? 
- Oh, j’ai complètement oublié, mon colonel, je ne sais pas où j’ai la tête. 
- Vraiment ce petit n’est pas bien, mon colonel, dit la petite sœur. 
- Bon à demain, sans faute et n’oublie pas de pisser dans le pistolet. » 
Le lendemain, même scénario, j’avais encore oublié de pisser dans le 

récipient. 
Cette fois, le colonel se fâcha pour de bon et ordonna à la petite sœur 

effrayée : 
« Demain matin, vous le ferez pisser vous-même dans le récipient, 

compris ma sœur ? 
- compris mon colonel... » 
Le lendemain matin, la brave sœur m’éveilla de bonne heure : 
« Surtout n’oublie pas d’uriner dans le pistolet, le colonel va se fâcher » 
Je me levai et remplis à moitié le récipient spécialement conçu pour ce 

genre de chose. 
Quelques minutes plus tard, elle revint : 
« Alors, ça y est, on va pouvoir enfin la faire cette analyse d’urine ? 
- Oui, ma sœur » 
Elle prit le pistolet et le glissa sous le lit. 
Le petit cortège arriva dans la matinée. La visite commençait. Le petit 

groupe s’arrêta devant mon lit : 
« Alors, tu n’as pas oublié de pisser ? 
- Non, mon colonel » 
Je sortis de sous le lit le pistolet à moitié plein et le tandis à un infirmier 

qui avançait la main pour le prendre et je ne sais pas ce qui s’est passé, je tenais 
le goulot du pistolet par le tube d’entrée, entre le pouce et l’index et, au 
moment ou l’infirmier était prêt à s’en emparer, il glissa entre mes doigts et 
dans un bruit de verre brisé, éclata sur le sol, le maculant de verre et d’urine. 

J’étais vraiment désolé... Le colonel était fou de rage : 
« Nettoie-moi ça tout de suite. » 
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Je me précipitais vers le lavabo en me tenant péniblement après les lits 
des autres malades. 

La petite sœur vint à mon secours. 
« Vous voyez bien, mon colonel que ce pauvre garçon ne sait plus ce qu’il 

fait. Il est à bout de force. Il est vraiment très malade. 
- Bon ça va, on verra ça demain matin. » 
Je ramassais péniblement les morceaux de verre éparpillés et avec une 

serpillière et un seau d’eau, je lavai le plancher. 
Il ne fallait surtout pas oublier que j’étais "très malade" et, après avoir 

remis le tout en état, je m’allongeai à nouveau sur mon lit. 
Les voisins malades chuchotaient entre eux : 
« Pauvre gars, il est drôlement sonné. Je ne voudrais pas être à sa place. » 
Les uns après les autres, ils venaient me voir pour me réconforter et me 

demander si j’avais besoin de rien. Je fus très touché de leurs paroles 
réconfortantes. 

Après le repas, la petite sœur revint me voir. 
« Alors, ça va mieux ? 
- A peu prés. 
- Viens avec moi dehors, ça te fera du bien. » 
Elle aperçut un banc sous les arbres. 
« Viens t’asseoir à côté de moi. » 
Je lui obéis calmement. Elle me regarda droit dans les yeux. 
« Alors mon gars, qu’est-ce qui ne va pas ? (Elle n’était pas dupe...) 
- Eh bien, ma sœur, je vais tout vous expliquer. » 
Et je lui racontai rapidement mon histoire : mon engagement voilà plus 

de 17 mois, mon séjour en Autriche, et l’espoir d’être libéré après 18 mois de 
service.  

Je lui avouai que j’étais sur la liste du prochain départ et que j’avais 
imaginé cette petite comédie pour me faire hospitaliser et éviter mon 
embarquement pour l’Indochine. 

« Alors, tu n’es pas volontaire ? 
- Oh non, ma sœur ! Si je peux être libéré dans quelques semaines, j’en 

serais très heureux et mes parents aussi. 
- Pourquoi ne m’as-tu pas expliqué tout ça dès le premier jour ? 
- Ma sœur ; avouez que c’est très délicat. 
- Oui c’est vrai... Bien, alors ce soir, je te fais mettre en observation dans 

un autre service et arrête ton cinéma, j’ai compris ton problème dès la premier 
jour et je te promets de t’aider. » 

Elle était partie, mais revint vers moi. 
« Je voudrais te demander une chose, qui restera entre nous et qui 

m’intéresse au plus au point pour mon travail. Comment te débrouilles-tu pour 
faire monter ta tension ? » 
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J’hésitais, mais devant son insistance bienveillante, je lui racontais ma 
petite histoire de cigarette dans laquelle j’avais mélangé un cachet d’aspirine 
écrasé avec le tabac. 

Elle était stupéfaite : 
« C’est pas possible ? Et ça marche ?... 
- Vous avez bien vu ma sœur, 25 de tension : Céphalée chronique et tout 

le bataclan. Vos médecins militaires n’en ont vu que du feu.  
- Eh bien franchement, félicitation. Je connais tous les trucs pour tirer au 

flanc, mais cette combine là, vraiment, c’est formidable. Et qui t’a donné l’idée 
de ce remède miracle ? 

- C’est une vieille "rebouteuse" de mon village qui m’a donné le tuyau et 
je l’ai expérimenté en dernier recours. 

- Eh bien, bravo, mais motus, pas un mot de tout cela à qui que ce soit et 
garde confiance en moi. Je vais t’aider. » 

Le soir même, je changeais de service et, me retrouvais dans une petite 
salle avec deux autres soldats, opérés de l’appendice. 

Le dimanche suivant, c’était pâques. Avec d’autres soldats, j’allais à la 
messe dans la chapelle située dans l’enceinte de l’hôpital de Caïs. Beaucoup de 
soldats assistaient à l’office. J’aperçus ma petite sœur au milieu d’un groupe de 
sœurs en prière. Elle me fit un grand sourire et un petit signe de la main puis, 
très pieusement reprit sa prière. 

Avec satisfaction, je sentais que j’avais presque gagné et que mon départ 
pour l’Indochine s’estompait de plus en plus. 

Je restais une quinzaine de jours en observation et en soins. Ma tension 
était normale, grâce aux bons soins et aux remèdes préconisés par les majors de 
l’armée qui étaient, sans doute, de grands médecins. 

Un matin, je repris le chemin du camp de la Lègue après avoir remercié, 
de grand cœur cette petite sœur inconnue qui avait tout fait pour me protéger. 

De retour au camp, je retrouvai les copains très soucieux de ma maladie. 
Je les informai que j’avais été tellement bien soigné par les médecins de 
l’hôpital de Caïs, que j’étais totalement guéri. 

Mon copain qui m’avait accompagné à l’hôpital était toujours là, dans un 
état épouvantable. 

Les crevasses sur la langue s’étaient encore creusées et il ne dormait plus. 
Je lui conseillais d’aller à l’hôpital de Caïs demander l’aide, de ma part, à 

la petite sœur de la salle 23. Il s’y rendit le jour même et dut être hospitalisé, car 
je ne l’ai jamais revu. 

Les copains s’empressèrent de m’apprendre qu’une loi, nouvellement 
votée, permettait à tous les soldats engagés avant la fin des hostilités, de résilier 
leur contrat et de retourner à la vie civile. Engagé le 7 février 1945, je faisais 
partie du contingent touché par cette loi. 

Je fis immédiatement ma demande de résiliation au bureau du capitaine et 
attendis patiemment. 
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Une autre bonne nouvelle m’attendait, j’étais muté au garage de la Lègue 
comme mécano. J’étais enchanté. Finis l’entraînement, les marches, les 
exercices, j’allais retrouver, avec plaisir, mon métier de mécano. 

Le lendemain, je rassemblai mon barda et quittai mes copains. Je n’allais 
pas loin, le garage de la Lègue étais situé en face de nos baraquements. Il n’y 
avait que quelques centaines de mètres qui les séparaient. 

Je me présentai au bureau du garage de la Lègue. Un capitaine me reçut 
très aimablement. 

«  Tu es mécano ? Eh bien bravo, tous les miens sont partis. Va poser ton 
barda dans le grand bâtiment à côté du magasin, mets-toi à la disposition du 
chef d’atelier et au boulot. » 

Je le saluai, plein de reconnaissance et me présentai au sergent chef qui 
commandait l’atelier. 

Le garage de la Lègue était assez important, il comportait deux grands 
bâtiments où étaient alignés une trentaine de GMC, Dodge Jeep, prêts à partir 
pour des corvées de ravitaillement des camps de Caïs, la Lègue et Camp 
Robert. 

Au centre, l’atelier de réparation où je fut affecté. 
Je retrouvai avec plaisir le service du matériel ou je m’étais engagé. 
Une dizaine de mécanos entretenait paisiblement les camions. La journée 

démarrait à 9 heures, jusqu’à midi et de 14 heures à 17 heures, c’était pour moi 
une sacrée planque. J’appréciais tout de suite. 

Une cour immense, où se passaient les revues, séparait la route des 
ateliers. Le mois de juin se terminait, la chaleur était étouffante. Devant 
l’atelier, je relevai au thermomètre 52°C, un vrai étouffoir. 

Des groupes de prisonniers allemands, torses nus, travaillaient dans la 
cour où, par endroit, les rochers dépassaient de 10 à 15 centimètres. 

Ils devaient tout simplement, à l’aide de pics, de barres à mines et de 
pioches niveler la cour en éclatant les rochers. C’était un travail de bagnards et 
de fous. Du matin au soir jusqu’à 18 heures, ils travaillaient en plein soleil, dans 
des conditions vraiment inhumaines. 

Evidemment, c’étaient des prisonniers allemands, mais c’étaient, avant 
tout, des hommes comme nous et je trouvais écœurant de les voir travailler 
dans ces conditions.  

Le midi et le soir, nous déjeunions à une quinzaine sur des tables 
disposées à l’entrée de l’atelier. 

La nourriture était toujours aussi mauvaise, courgettes cuites à l’eau, pas 
du tout épluchées et jetées en vrac par seaux entiers, dans les marmites de la 
cantine. 

C’était le plat que je détestais le plus.  
Notre poste à essence ravitaillait les camions du camp qui étaient de vrais 

gouffres à carburant et la distribution en était très surveillée. 

148 



 MEMOIRES DE ROBERT BIAT DE 1939 A 1946  

Une piste d’auto-école avait été aménagée en bordure de notre garage et 
tous les jours, les moniteurs apprenaient à conduire aux futurs chauffeurs qui 
remplaçaient les conducteurs partis en Indochine. 

En deux jours, les chauffeurs étaient formés et pouvaient partir seuls 
avec un camion, leur permis militaire leur ayant été attribué. Les accidents, par 
la suite, furent très nombreux (la route de Fréjus était très sinueuse et très 
étroite...). 

Un jour de grand départ, trente camions, chargés de  vingt soldats chacun 
et de tout le matériel, partirent du camp de la Lègue pour rejoindre Marseille.  

A deux kilomètres du camp, un énorme rocher de quatre à cinq mètres 
de haut obligeait la route à le contourner. 

Le chauffeur d’un GMC loupa le virage et fonça droit dans le rocher. Le 
choc fut épouvantable et quatre soldats y trouvèrent la mort, une dizaine de 
blessés graves furent retirés des débris du camion. Le chauffeur du camion 
avait reçu son permis de conduire militaire la veille. 

Les jours s’écoulaient péniblement. Nous connaissions tous les 
chauffeurs qui conduisaient les camions de ravitaillement. Un matin, un 
camion rempli de sacs de pommes de terre vint faire le plein de carburant. 
Notre sergent piqua un sac de 50 kilogrammes et le rentra, en douce, à l’atelier. 

Dans un autre, je récupérai un bidon de vingt kilogrammes de graisse 
alimentaire et on planqua le tout. 

Dans la journée, j’avais récupéré un grand bac à huile en tôle, je l’avais 
bien nettoyé à l’essence, lavé à l’eau et bien séché. 

Sur la forge de l’atelier, les copains allumèrent un bon feu de bois et de 
charbon et le soir, nous avons tous dégusté un bon plat de frites. 

L’odeur de frites alerta tous les copains des environs et, très tard le soir, 
notre fabrication improvisée nous amena une bonne cinquantaine de copains 
qui engloutirent, en peu de temps, nos cinquante kilogrammes de patates. 

Dans la cour, au hangar, un superbe camion-atelier était entreposé. Il 
était magnifique, avec tout le matériel nécessaire à la réparation des camions en 
campagne. 

Tout était prévu, tour, perceuse, fraiseuse, groupe électrogène, poste de 
soudure et tout le petit matériel de dépannage. 

En le visitant, je poussais, malgré moi, des soupirs remplis de convoitise. 
Tout ce beau matériel américain, tout neuf, n’avait jamais été utilisé. La gaspille 
est importante dans l’armée. 

Les prisonniers allemands venaient chaque jour nettoyer nos tables et 
emportaient tous les restes. Ils nettoyaient nos gamelles et nous les rendaient 
impeccables. 

Les pauvres gars crevaient littéralement de faim et c’est avec plaisir qu’ils 
partageaient nos restes. 

J’avais remarqué qu’un jeune mécano du garage crachait dans les 
bouteilles avant de leur donner. 
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Le lendemain, je le surveillai. Deux grandes gamelles à moitié remplies de 
courgettes étaient destinées aux prisonniers allemands. 

Il s’en empara et,  comme à l’habitude, il voulut cracher dedans avant de 
leur donner.  

D’un bond, je fus sur lui, le pris à la gorge et lui fis lâcher les gamelles. 
Les copains, stupéfaits, me regardaient surpris.  
Les prisonniers allemands suivaient tristement la scène. 
« Si tu craches encore une seule fois dans la gamelle, je te casse la 

gueule. » 
Je devais être terriblement convaincant ! Le sale type se dégagea et se 

sauva effrayé. 
Je pris les deux gamelles et les donnais aux prisonniers, qui me saluèrent 

plein de reconnaissance. 
Tous les copains, sans exception, étaient d’accord avec moi et jamais plus 

personne ne se permit de cracher dans les restes de nos repas, que de pauvres 
types, crevant de faim, venaient récupérer. 

Le mois de Juillet s’écoulait dans une chaleur de plus en plus suffocante. 
Tous les midis, on faisait une petite sieste, allongé sur une bâche, disposé sous 
un camion dans le hangar. A cet endroit, on trouvait encore un peu de 
fraîcheur et quand le travail ne pressait pas (et c’était souvent le cas), la petite 
sieste se terminait à 16 heures, pour quitter le travail une heure plus tard... 

Un vrai club de "vacances" que ce garage du camp de la Lègue. Après 
tout, c’était peut-être le début du club méditerranée... 

Pour le 14 juillet, nos officiers avaient prévue une revu avec présentation 
du matériel dans la grande cour du garage. Pendant plusieurs jours, le matériel 
fut nettoyé à fond et lustré au gas-oil, ce qui rénovait un peu la couleur kaki des 
camions. 

Un copain qui manœuvrait un camion recula dans la calandre d’un 
Dodge, garé à côté de lui. 

Le capitaine était furieux. Un accrochage juste avant une revue, quelle 
déveine ! 

J’examinai la calandre et constatai qu’une fois démontée, elle serait 
facilement redressable. 

« Je pense pouvoir la redresser mon capitaine.  
- Et bien, tu as carte blanche, mais fais vite. » 
En moins d’une heure, la calandre était démontée. Je disposai deux 

madriers côte à côte et posai la calandre à l’envers entre les deux morceaux de 
bois. Je sautai sur la partie enfoncée et comme par miracle, tout reprit sa place. 
Quelques coups de maillet en bois, et la calandre revint à sa place sur le 
camion. 

Le capitaine vint plus tard contrôler notre travail. Les deux Dodges 
étaient côte à côte et il eut beaucoup de mal à repérer celui qui avait été 
accidenté. 
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« Beau travail, mon gars ! » 
Et il partit satisfait. Le soir, il confia à notre sergent : 
« J’ai un petit tôlier à l’atelier qui est formidable, un vrai artiste ce gars là, 

il m’a redressé une calandre de Dodge, on ne voyait rien une fois réparé et sans 
peinture !... » 

La veille du 14 juillet, je fus appelé au bureau. 
Le sergent était bien embarrassé. Pour le lendemain, il était prévu 15 

camions pour le transport de 300 soldats qui participaient au défilé du 14 juillet 
à Fréjus. Il manquait un chauffeur. 

Te sens-tu capable de conduire un dodge à Fréjus avec trente hommes 
debout. Attention, trente soldats debout, çà balance dans les virages. 

« Je conduis depuis l’âge de 14 ans. Aucun problème, je n’ai pas le permis 
militaire mais depuis 18 mois, j’ai conduit tous les camions de l’armée. »  

 Je bluffais un petit peu, mais je désirais assister au défilé. 
A huit heures, le lendemain, j’étais affecté au 15ème camion. Trente 

coloniaux noirs qui participaient à l’évènement montaient, tout heureux et en 
riant dans le camion. 

Tous étaient très fiers d’aller défiler à Fréjus. 
Sans aucun problème, la petite colonne arriva à la plage de Fréjus et les 

300 soldats se préparèrent. 
Les camions furent rangés impeccablement sur le côté de la route à 

l’entrée de Fréjus et nous avons eu quartier libre jusqu’à 14 heures pour le 
retour au camp. 

Une petite collation était réservée aux troupes et nous en avons profité 
largement étant les premiers à être servis. 

Le défilé fut magnifique. Près de mille soldats, impeccablement alignés, 
musique en tête traversèrent Fréjus, pavoisé de drapeaux et de guirlandes. 

A 14 heures, le petit convoi reprit le chemin de la Lègue. Mes trente 
sénégalais étaient enchantés et riaient très bruyamment. 

Tous me serrèrent la main, j’étais le chauffeur qui les avait emmené à 
Fréjus et pour ces braves garçons, c’était un événement que d’avoir participé à 
un défilé. 

Pendant plusieurs jours, quand je croisais dans le camp ces braves 
coloniaux, ils venaient me serrer la main : 

« Tu te souviens de moi ? J’étais dans le camion que tu conduisais pour le 
défilé du 14 juillet. Tu te souviens ? » 

Evidemment je le reconnaissais, je lui serrais la main, et il partait, très 
content. 

Tous les jours, des nouvelles circulaient dans le camp. Tout le monde 
racontait avec espoir que les camps de la Lègue et de Caïs, devaient être vides 
pour la fin du mois et que tous les soldats libérables devaient partir avant 15 
jours. 
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En principe, je faisais partie des libérables qui avaient la quille après 18 
mois de service. 

Tout le monde était joyeux et plein d’espoir. 
Un soir, en blaguant, avec les copains, je leur dis : 
« Avant de partir d’ici, il faut que l’on organise une chasse à la Piterne. » 
Un copain tomba dans le panneau. 
« C’est quoi une Piterne ? » 
- C’est un petit animal qui ressemble un peu à une fouine. La peau est 

très recherchée et se vend très cher. Dans mon pays, dans le Perche, à chaque 
battue, on en capture une dizaine la même nuit. Dans le maquis qui entoure le 
camp, ça doit en être rempli. J’ai déjà relevé beaucoup de trous et de passages 
de ces petits animaux. 

- Il faudrait organiser une battue pour voir !... » 
Le copain, un jeune alsacien de 20 ans, du nom d’Anterlé, marcha à plein 

dans le piège, avec l’espoir de ramasser un peu d’argent frais avant son retour 
chez lui... 

L’expédition fut prévue pour le lendemain soir. Les dix mécanos du 
garage y participaient et je dirigeai personnellement les opérations, puisque je 
connaissais parfaitement toutes les ficelles pour mener à bien cette fameuse 
chasse à la Piterne. 

Le lendemain, je récupérai aux cuisines, deux grands sacs de toile et, 
après dîner, les dix chasseurs de Piterne se lançaient dans l’expédition qui serait 
sans aucun doute, très fructueuse. 

A la queue leu-leu, nous nous sommes enfoncés dans les fourrés pendant 
plus d’un kilomètre et, enfin, je repérai habillement un beau passage de Piterne. 

Le copain Anterlé, était ravi et suivait passionnément la préparation de la 
chasse. 

Je lui donnai le sac et lui expliquai la position qu’il fallait prendre. Le sac 
bien au milieu du passage, les deux coté du sac fixé par les genoux du chasseur 
et la toile levée pour l’abattre sur l’animal qui se présenterait. 

Je fis la démonstration au petit groupe et demandai un volontaire pour 
exécuter les gestes précis qu’il fallait faire pour attraper l’animal. 

Evidemment, celui qui le faisait le mieux était le copain Anterlé. Il était 
très souple et très rapide et fut désigné pour tenir le sac. 

Je disposai à côté de lui, un deuxième sac pour y déposer toutes les 
Piternes prises au piège et je lui préparai des bouts de ficelle pour les ligoter. 

Aussitôt, nous sommes partis pour rabattre le gibier en lui précisant de 
ne pas bouger pendant une bonne demi-heure, le temps de mettre tous les 
rabatteurs à leurs places respectives. 

Agenouillé derrière le sac, l’ouverture grande ouverte, le chasseur était 
prêt à l’action et ne bougeait pas. 

Puis, très vite, nous sommes rentrés au camp, la laissant seul dans les 
fourrés, en riant de cette bonne blague et de sa mise en scène amusante. 
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Le pauvre Anterlé, resta plusieurs heures à attendre et ne rentra à la 
chambre qu’à deux heures du matin. 

Nous dormions tous, exténués par les kilomètres que nous avions dû 
faire pour rabattre le gibier et le lendemain matin, le pauvre Anterlé se fit 
sermonner sérieusement par tous, pour avoir abandonné son poste pendant 
que nous rabattions. 

Il s’excusa et nous avoua qu’il avait la trouille, tout seul dans le bois, et 
que beaucoup de Piternes n’avaient pas du passer très loin de lui, car il avait 
entendu beaucoup de bruit de branches. 

Nous avions tous énormément de mal à garder notre sérieux et, comme il 
n’avait rien compris, je lui proposais de retourner,  le soir même, à la chasse. 

Sans hésiter, il accepta : 
« Je veux bien y retourner, mais cette fois, je ferai le rabatteur. 
Tous les copains étaient évidemment d’accord pour la deuxième 

opération de chasse. 
Le lendemain soir, vers 22 heures, la nuit était très belle et la joyeuse 

bande reprit le chemin des fourrés qui entouraient le camp. 
Un copain resta avec le sac en position au milieu d’une belle passée et 

nous nous sommes enfoncés au plus profond des bois. Quand nous avons 
estimé que le copain aurait du mal à retourner au camp, nous avons commencé 
le rabat. 

Je lançais la battue dans la direction opposée au camp. J’expliquais alors 
au pauvre Anterlé la technique de la battue : 

« Tu vois, tu prends un buisson et tu le remues très fort, puis tu fais vingt 
pas à droite et tu secoues un autre buisson, puis tu fais  vingt pas à gauche et tu 
en remues un autre...  

- Ca va, j’ai compris, c’est pas difficile. » 
Et voilà le brave copain parti en battue en comptant vingt pas a droite, 

vingt pas à gauche. Quand il fut hors de notre vue, nous avons tous pris la 
direction opposée qui nous ramenaitau camp. 

Une heure plus tard, nous étions tous couchés en pensant à notre copain 
qui devait compter vingt pas à droite, vingt pas à gauche. 

Le pauvre Anterlé ne rentra qu’au milieu de la matinée. Il avait enfin 
compris la blague que nous lui avions faite. Il nous raconta qu’il s’était perdu, 
qu’il avait dormi au pied d’un arbre et s’était retrouvé, le jour venu, à un 
kilomètre de Puget sur Argent, situé à huit kilomètres du camp. 

Il était exténué par cette longue randonnée à travers les bois. A son 
retour, il était furieux, nous traita de tous les noms, mais devant le fou rire de 
tous, il finit par se calmer et reconnut qu’il avait bien marché dans notre jeu et 
que, pas un instant, il n’avait pensé que c’était une bonne blague que nous lui 
avions jouée. 
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  « Ca ne fait rien, nous dit-il en conclusion, quand je rentrerai chez moi 
en Alsace, j’en baiserai des copains avec la chasse à la Piterne. Oh oui ! j’en 
attraperai d’autres moi aussi... » 

Au repas de midi, dans la cour du garage, tous levèrent leur quart à la 
santé du "grand chasseur de Piterne Anterlé" et tout se termina dans une 
immense rigolade. 

Le lendemain, une bonne nouvelle nous fût apportée par le capitaine. 
Nous étions sur la liste des libérables, ayant effectué plus de 18 mois de service. 

Notre départ était programmé pour la semaine suivante, vers le 3 août. 
Le jour même, j’étais désigné pour remplacer le magasinier du dépôt de pièces 
détachées du garage. 

Je devais en établir un inventaire très complet, avec leur affectation sur le 
véhicule et les numéros de casiers où étaient stockés ces pièces. 

Je me suis mis tout de suite au travail et consignai, sur un grand livre de 
stock, tout le matériel du magasin. 

Dans l’après midi, un jeune lieutenant responsable du service pièces 
détachées vint me rendre visite. 

Il contrôla mon travail et, très vite, je me rendis compte qu’il connaissait 
absolument rien en mécanique. 

Je contrôlais un casier où étaient stockés deux amortisseurs de Dodge et 
je consignais sur le livre de stock : 

« Deux amortisseurs de Dodge », avec la référence de la pièce. 
Il s’approcha en me faisant remarquer que ces deux pièces étaient deux 

boîtiers de direction de Dodge. 
Aussitôt, j’essayais de lui prouver que c’étaient deux amortisseurs arrière 

avec leur fixation et le levier de suspension. 
Il ne voulait rien entendre et s’entêtait à reconnaître des boîtiers de 

direction. Comme j’insistais, il devint furieux et en hurlant, me cria :  
« D’abord, quant un officier vous parle, mettez-vous au garde à vous ! » 
Je m’excusais rapidement. J’avais dix huit mois de service et je savais, par 

experience, qu’un officier avait toujours raison et qu’il fallait à tout prix éviter 
de contrarier ce "Chérubin"... 

Il continua : 
« C’est quoi ces pièces ? » 
Je lui répondis sans hésiter : 
« C’est deux boîtiers de direction, mon lieutenant. » 
Il était satisfait et quelques secondes plus tard, j’ajoutai : 
« C’est deux boîtiers de direction, je reconnais mon erreur et je reconnais 

que je me suis sans aucun doute trompé. » 
Et j’ajoutai malicieusement : 
« Et je reconnais que j’ai bien tort. » 
Et partant, il claqua la porte du magasin. 
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Ce qui ne m’empêcha pas de consigner sur le livre des pièces détachées :  
« Deux amortisseurs de Dodge AR. Pour 4X4 » 
Je continuai quelques jours ce travail, mais jamais je ne reçus de nouvelles 

visites de mon supérieur qui me laissa toute liberté dans mon travail. 
La date de notre libération approchait. Avec une dizaine de "quillars", 

nous avions projeté, avant notre départ, de faire un bon repas dans un petit 
restaurant à Puget sur Argent, situé à huit kilomètres du camp. 

Deux jours avant de partir, nous nous y sommes rendus à travers bois, 
par un raccourci qui cheminait sur un petit sentier. 

La joyeuse équipe d’une dizaine de libérables parcourut les huit 
kilomètres en un temps record et notre arrivée à Puget, dans la salle de 
restaurant ne passa pas inaperçue. 

Le patron du restaurant nous avait préparé un bon repas et on 
commença évidemment, au bar, par une tournée de pastis. Une deuxième puis 
une troisième tournée. Tout le monde voulait payer une dernière tournée et, 
nous étions dix accoudés au bar. 

Cà chauffait vraiment dûr et les chants devenaient de plus en plus grivois. 
Dans la joyeuse bande, se trouvait un barman de Paris qui nous avait 

promis à la fin du repas, un cocktail de sa composition qui était sa grande 
spécialité. 

Il n’eut malheureusement pas le temps de nous le préparer, à moitié du 
repas, il s’écroula dans un coin de la petite salle et dormit comme un bébé. 

Pour éviter le mélange de boissons, un copain suggéra de continuer en 
buvant du pastis. 

Alors, nous avons tous continué notre repas au pastis. Par prudence, 
pendant tout le repas, j’arrosais copieusement le pastis avec de l’eau et en 
sortant de table, j’étais encore le plus présentable. 

A minuit, nous sortions du restaurant. Le retour à travers les bois, la nuit, 
fut très pénible pour tous. Les sentiers étaient très étroits et malgré nous, on 
s’empêtrait dans les broussailles qui s’acharnaient à nous boucher le chemin. 

Notre copain, le barman, était le plus "fatigué", et lui seul connaissait 
bien les petits raccourcis qui nous ramèneraient au camp. 

A chaque carrefour, il s’arrêtait de marcher et, s’écroulait. Nous le 
remettions debout, il s’orientait et repartait en balançant les bras pour tenter de 
rétablir un équilibre instable. 

Enfin, nous arrivions au garage de la Lègue et sans bruit, avons rejoint 
notre chambrée. 

Au réveil, nous étions tous fatigué de notre marche à travers les bois et 
peut-être que les nombreux pastis ingurgités n’étaient pas étrangers à notre 
grand épuisement.  

La journée se passa à préparer notre départ pour le lendemain. Au 
magazin, j’avais mis de côté une clé spéciale pour serrer les culasses de Dodge, 
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elle était contre coudée, mesurait quarante centimètres de longueur et je me 
proposai de l’emmener en souvenir du camp de la Lègue. 

Les copains me mirent en garde du danger de ma substitution. 
« Demain, en sortant du camp, on passera à la fouille au poste de garde et 

si on te pique avec un outil du garage, tu feras 15 jours de tôle au lieu d’être 
libéré. » 

Leur remarque me fit réfléchir et je ne rangeai pas la clé dans ma valise. 
Le lendemain, après un adieu à tous les copains non libérables, nous 

attendions le camion qui devait nous transporter à la gare de Fréjus, où nous 
prenions le train pour Marseille. 

Enfin le camion tant attendu arriva. 
Tous grimpèrent rapidement à l’arrivée du Dodge avec leurs valises. 
Deux kilomètres plus loin, arrêt au poste de garde et tous avons pénétré 

dans le bureau d’entrée avec nos valises pour une fouille très méthodique qui se 
révéla inutile. 

Tout le monde reprit place avec ses bagages et un quart d’heure plus tard, 
nous arrivions à la gare de Fréjus. 

Avec plaisir, évidement, nous nous sommes casés dans un wagon où un 
compartiment était libre et enfin, départ direction Marseille (un moment que 
nous attendions tous depuis plus de trois mois...). 

Un copain me demanda : 
« Et ta fameuse clé de serrage de culasse de Dodge, tu l’as oubliée au 

garage de la Lègue ? » 
Je lui répondis par un sourire et déboutonnant mon blouson, je montrais 

à tous ma clé que j’avais attachée avec des ficelles sous ma chemise. Sa forme 
coudée encastrant mon épaule. Je la détachai et la glissai rapidement dans ma 
valise : 

« Ben mon salaud, tu y tenais à cette clé !... » 
Oui, ce sera un souvenir du garage de la Lègue et des trois mois passés au 

"camp de la mort lente" comme nous appelions tous les camps de Caïs et de la 
Lègue. 

Pendant plus de trois heures, nous avons admiré les paysages 
magnifiques de la côte d’Azur. Nous étions en plein été et une nature 
luxuriante nous éblouissait tous. La voie ferrée longeait la côte 
méditerranéenne. Elle nous laissait apercevoir tous les petits ports et criques de 
cette merveilleuse région. 

Enfin, Marseille arriva et bientôt, notre train s’arrêta à la gare St Charles 
où nous devions attendre deux heures pour prendre le train pour Lyon et Paris. 

En attendant, nous nous sommes offerts un joyeux repas de quillards au 
buffet de la gare. 

On nous servit un magnifique lapin aux herbes de Provence, accompagné 
de quelques bouteilles de rosé. 
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Les voyageurs, amusés, regardaient nos quilles que nous avions 
confectionnées depuis quelques jours autour du garage et peintes de couleurs 
vives. 

Pour payer l’addition, nous avons tous vidé nos poches et nos porte-
monnaie et mis en commun nos dernières ressources. 

Je dois avouer qu’il ne fallait pas prévoir un autre repas, car nous étions 
tous fauchés, mais tellement heureux de retrouver la vie civile que le problème 
du porte-monnaie vide n’avait aucune importance. 

Enfin, l’heure du départ arriva. Très vite nous arrivions à Lyon et enfin 
Paris, où la joyeuse bande se dispersa à la gare de Lyon, après avoir échangé 
des promesses de s’écrire, de se retrouver plus tard pour reparler de "l’heureuse 
vie militaire". 

Après un transfert par métro à la gare de St Lazare, nous avons pris le 
train, direction Chartres, où me quittaient les vieux copains Laroche, Grimaud 
et Leproust, avec qui je venais de passer 18 mois et pour qui je m’étais lié d’une 
réelle amitié. 

Je les regardai descendre du train, avec regret et les vis disparaître, 
engloutis par le flot des voyageurs de la gare de Chartres. 

Enfin Nogent-le-Rotrou, la fin de mon voyage, s’inscrivit sur un grand 
panneau. 

Mon père m’attendait sur le quai et c’est avec un réel plaisir que je le 
retrouvais.  

Mon arrivée à Authon fut très animée. Tous les voisins, les amis, 
voulurent fêter mon retour à la vie civile avec beaucoup de plaisir. 

Quelques jours plus tard, j’étais à ma place au garage où je repris le travail 
avec beaucoup de courage. 

Au début, j’eus beaucoup de mal à reprendre la cadence de l’atelier avec 
ses dix heures minimum de travail par jour et trois heures le dimanche matin. 

Une autre vie commençait pour moi. 
Mais cela, c’est une autre histoire... 
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EPILOGUE 
0 années se sont écoulées depuis ces événements de 39-46, qui ont 
marqué ma jeunesse et dont les souvenirs s’estompent peu à peu au 
fil du temps. 

Comme tant d’autres, pendant ces sept années, j’aurai affronté, malgré 
moi, des situations des plus inattendues, des plus banales, aux plus excitantes, 
des plus drôles aux plus risquées. 

6
Ces circonstances m’ont permis de me rendre compte qu’aucune 

situation n’est désespérée et qu’avec un peu de réflexions, d’imagination et de 
courage, on peut se sortir des difficultés et écarter quelques risques. 

J’aurai connu pendant ces années beaucoup de personnages, amis ou 
ennemis et compris qu’une immense majorité d’hommes et de femmes, sont 
avant tout des êtres humains qui souhaitent, en leur for intérieur, juste se 
tendre la main.  

Ces années m’ont fait comprendre ceci : que quelle que soit la nationalité 
de ces individus, on peut trouver, un peu partout, une immense majorité de 
pauvres gens qui suivent la masse malgré eux et sans bien savoir pourquoi. 

Certains militaires gardent en secret, malgré leurs uniformes de soldat, 
une certaine humanité, et ne demandent qu’une chose : « Vivre en paix » 

Certains suivent, par obligation, une petite minorité d’individus sans 
scrupule, que le pouvoir rend fou et que l’appât du gain rend odieux. 

J’aurai fait connaissance, pendant ces années, avec des êtres humains qui 
prenaient des risques pour aider leurs semblables dans le besoin ou la misère. 

Le monde n’est peut-être pas aussi pourri qu’on peut l’imaginer et, tous 
ces braves gens, qui font tous leur travail avec discrétion, on n’en parle jamais. 

J’ai écrit ces quelques pages de souvenirs avec l’espoir qu’elles seront lues 
un jour par mes enfants, petits enfants et quelques amis qui se reconnaîtront 
peut-être parmi les événements auxquels j’ai participés avec tant d’autres. 

Merci d’avoir eu le courage de lire ces quelques pages de souvenirs 
personnels. 

Il se peut que quelques erreurs de dates ou de lieu se soient glissées dans 
mes récits. Je vous prie de les excuser après soixante années et j’espère que 
vous me pardonnerez. 

Les quelques histoires ou récits contenus dans ces pages sont toutes 
rigoureusement exactes et j’espère que vous aurez trouvé un certain plaisir à les 
lire. 

Je suis très heureux d’avoir eu le temps de les raconter. 
Je pense qu’à 75 ans, il est grand temps de se libérer de ses souvenirs et 

de les confier à ses parents et amis. 
J’aurais passé plusieurs mois d’hiver à écrire ces pages. J’ai eu le plaisir de 

retrouver un peu de ma jeunesse, de mes vingt ans et de me replonger dans ces 
années lointaines que je ne peux oublier complètement. 
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En cette fin de millénaire, on parle souvent des problèmes des jeunes 
dans un environnement de bien être et de confort matériel qu’ils ne semblent 
même plus apprécier. 

Je leur souhaite, de tout cœur, qu’ils ne connaissent jamais les 
événements que leurs aînés ont connus et que traversent encore, 
malheureusement aujourd’hui, les peuples de certains pays. 

Je tiens aussi à remercier mon épouse Jeannine, qui a eu le courage de 
décrypter toutes ces pages et de les taper à la machine. 

Je lui ai demandé, bien gentiment, de m’en refaire une dizaine 
d’exemplaires, pour offrir à quelques amis, mais je ne sais pas pourquoi, elle 
m’a refusé ce "petit service". 

 
Authon-du-Perche 

Mars 1999 
 
 
 

En souvenir des années 39-46 
Avec toute mon amitié. 
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